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Pas la peine de faire l’innocent, on sait pertinemment 
que vous êtes en train de râler tout en feuilletant ce 
magazine. « Où qu’il est *entrer le nom d’un jeu que 
vous aimez* ? » « Les fous, ils ont mis cette daube de 
* entrer le nom d’un jeu que vous n’aimez pas * ! ». 
Oui, vous êtes fâché. Peut-être même que vous avez 
envie de nous insulter. Tant pis, c’est le jeu, on assume. 
Mais laissez-nous tout de même un instant pour nous 
justifier. Pour établir cette liste de 100 jeux, on a 
forcément dû opérer des choix cornéliens, écarter des 
titres qui n’auraient pas usurpé leur place et en retenir 
d’autres nettement moins évidents. Cela dit, dès 
l’instant où ce numéro a été envisagé, une ligne 
directrice est apparue et nous avons tâché de ne 
jamais nous en écarter. Les titres réunis ici ont en fait 
tous en commun un certain sens de la narration. Soit ils 
racontent quelque chose par le biais d’un scénario, 
soit ils se racontent eux-mêmes à travers leur game 
design. Très vite, nous avons donc choisi d’écarter les 
titres purement compétitifs (l’arcade, le sport, la 
course…) pour se limiter aux jeux narratifs, ceux qui 
constituent une expérience concrète, avec un début et 
une fin. Vous ne tenez donc pas entre les mains « le top 
100 des plus grands jeux de tous les temps ». Mais 
davantage une sélection d’expériences à côté 
desquelles passer serait une grave erreur. 

Deal with it
par Kevin Bitterlin
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ANOTHER WORLD 
Action-aventure - Delphine Software - 1991 

Comme beaucoup d’aventures mémorables, Another World  part 
d’un bête accident : alors qu’il teste son accélérateur de particules 
un soir d’orage, un jeune savant provoque un court-jus dans sa 
machine, qui le téléporte dans un autre monde. Sur place, aucun 
manuel de survie, aucun guide du routard galactique pour nous 
renseigner sur sa faune locale, si ce n’est un constat évident : 
celle-ci veut notre peau, et mieux vaut l’éviter plutôt que chercher 
à l’affronter. Premier succès du développeur français Eric Chahi, 
Another World symbolise autant une avancée technique (un des 
premiers jeux à utiliser l’image vectorielle pour faire des cinéma-
tiques) qu’une aventure d’un genre nouveau, de par son économie 
narrative et ses idées de mise en scène. En privilégiant l’ésoté-
risme à l’explication, la puissance du visuel à celle du mot, le jeu 
fait autant de nous le touriste émerveillé de son univers extrater-
restre que sa proie craintive, contrainte à la fuite permanente. Si 
ses décors peints et son découpage cinématographique évoquent 
autant Star Wars que les BD de Richard Corben ou Moebius, 
Another World reste unique par le paradoxe qu’il incarne :  
raconter une aventure spectaculaire et riche en rebondissement, 
de la façon la plus muette possible.

A
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Baldur’s Gate
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BALDUR’S GATE
RPG - Bioware - 1999

En plus de faire bouger les lignes du RPG, Baldur’s Gate marque 
la découverte d’un studio d’exception, Bioware, instantanément 
intronisé roi du genre. En reprenant la licence et les règles de 
Donjons et Dragons, et plus particulièrement de son univers de 
campagne des Royaumes Oubliés, le studio californien se réap-
proprie les règles d’un genre pour mieux imposer sa patte. Une 
patte qui mise autant sur la simulation (des combats tactiques et 
intenses) que l’implication narrative de son joueur, sans cesse 
confronté à des choix, capitaux comme triviaux, mais toujours mul-
tiples. Mais ce qui fait la force de Baldur’s Gate, outre ses décors 
isométriques somptueux, c’est la gestion de nos compagnons de 
route, qui aiment à titiller notre corde sensible. Si chacun d’entre 
eux incarne un archétype de personnage bien connu des joueurs 
rôlistes, leur originalité tient à leur caractère, souvent imprévisible, 
et leur (in)compatibilité entre eux, qui provoque parfois de sacrés 
remous au sein du groupe, quitte à le faire exploser au moment où 
l’on s’y attend le moins. Savoir épicer la recette classique du jeu 
de rôle avec un ingrédient détonnant (le facteur humain) : tel est 
le secret du grand Bioware de l’époque.

BATEN KAITOS : 
LES AILES ETERNELLES ET L’OCÉAN PERDU
RPG - tri-Crescendo / Monolith Soft - 2005

Toute la singularité de Baten Kaitos s’exprime dès ses premières 
minutes. Juste avant de sombrer dans le sommeil, un jeune 
homme nommé Kalas conclut un pacte avec un ange gardien. Ce 
dernier n’est autre que le joueur lui-même. Une entité d’un autre 
monde avec lequel le personnage n’aura dès lors de cesse de 
dialoguer tout au long de l’aventure, pour décider de la marche 
à suivre ou simplement pour obtenir une forme de réconfort. 
Cette relation à distance, brouillant la frontière entre la réalité et 
la fiction, est assurément la plus belle idée de Baten Kaitos. Sans 
parler de son astucieux système de combat, l’autre force du jeu 
de Namco réside dans son univers, à savoir un monde divisé  
en une demi-douzaine d’îles célestes. Certaines sont sauvages, 
recouvertes de végétation, d’autres se révèlent plus urbaines, à 
l’image de la cité steampunk d’Alfard. C’est d’ailleurs retranché 
sur cette dernière île qu’un empereur tente de ressusciter un dieu 
belliqueux nommé Malpercio. Mais il trouvera Kalas et ses com-
pagnons de route sur son chemin. Si d’un point de vue purement 
narratif, Baten Kaitos n’est pas aussi riche que certains de ses 
RPG contemporains, il a le mérite de proposer un twist très malin 
en milieu d’aventure. Un rebondissement qui a marqué toute une 
génération de joueurs. 

B
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BATMAN ARKHAM CITY
Action - Rocksteady - 2011

Avec les super-héros, le jeu vidéo s’est souvent pris les pieds dans 
le tapis, ne parvenant pas à restituer toute la puissance du person-
nage qu’il propose d’incarner. Mais avec les Batman du studio 
Rocksteady, le problème ne se pose pas, bien au contraire. Le 
développeur californien a en effet mis au point tout un éventail de 
mécaniques grisantes et spectaculaires qui collent parfaitement 
aux capacités du chevalier noir de Gotham. Mais plus qu’un jeu 
d’action où l’on distribue des mandales aux séides du Joker et du 
Pingouin, Batman: Arkham City (le deuxième volet) se pose comme 
un simulateur de prédation. D’ordinaire, le héros de jeu vidéo 
déambule au milieu d’ennemis prompts à lui tendre des embus-
cades ou à lui tomber dessus en traître. Ici, les rôles s’inversent. Le 
traqueur, c’est Batman. Suspendu à une corniche ou accroupi sur 
une gargouille, il observe ses futures proies, plus paniquées les 
unes que les autres à l’idée que la chauve-souris viennent les cueil-
lir au vol. Dans Arkham City, cette sensation jubilatoire s’exprime 
de manière encore plus frappante que dans Arkham Asylum. Car 
cette fois-ci, c’est Gotham tout entier qui s’apparente à un terrain 
de chasse. Et même si ce volet ne possède pas en son sein des 
séquences aussi originales que celles confrontant Batman à l’Épou-
vantail dans Arkham Asylum, il s’achève cependant avec une 
scène magistrale, qui illustre à merveille tout le paradoxe, toute 
l’ambiguïté de l’alter-ego nocturne de Bruce Wayne.

BAYONETTA
Action - Platinum Games - 2010

Qu’est-ce qui nous fascine autant chez Bayonetta  ? La féerie  
virtuose de ses combats  ? La folie visuelle de sa mise en scène, 
oscillant sans retenue entre le grandiose pop et le n’importe quoi 
assumé  ? Ou le charisme vénéneux de son héroïne sorcière, qui 
démonte un à un les clichés de la féminité trop souvent véhiculés 
par le jeu vidéo  ? Sûrement les trois réunis. Si Bayonetta a fait 
évoluer le beat’em all vers de nouvelles cimes, c’est parce que 
son créateur, Platinum Games, a su délester le genre de toute sa  
dimension sportive pour mieux se concentrer sur sa puissance  
cinétique et visuelle. Ici, c’est le style qui prime sur la technique,  
et l’ivresse sensitive sur toute forme de rationnel narratif. Ici, la 
violence du coup porté importe moins que sa grâce et sa fluidité 
à s’insérer dans une chorégraphie continue et homogène. Ici c’est 
l’excentricité qui se fait reine, et balaie le moindre de nos a-priori 
d’un revers de son inventivité permanente. Voilà pourquoi Bayonetta 
reste à ranger du côté de l’opéra ou du ballet interactif plutôt que 
du simple jeu de baston. Par sa démesure et sa poésie über-alles, 
le jeu fait l’effet d’un ogre, qui aime à nous avaler tout cru dans 
son tourbillon de folie. Et à chaque fois que l’on s’y plonge, ça 
ne coupe pas : on en ressort aussi lessivé que béat.

BINDING OF ISAAC (THE) 
Action - Edmund McMillen - 2011

Après Super Meat Boy, Edmund McMillen récidive d’un nouveau 
jeu coup de poing. À partir d’une inspiration – l’exploration des 
donjons dans Zelda qui devient jeu à part entière ici – The Binding 
of Isaac est d’abord une sacrée leçon de savoir faire ludique, qui 
mélange admirablement orientation et shooter hardcore dans 
des niveaux générés en procédural. Mais son génie tient plutôt  
à pervertir cette structure, purement arcade, d’un sous-texte  
freudien et anticlérical. Son jeune héros, Isaac, est obligé de se 
réfugier dans la cave de sa maison, poursuivi à mort par sa mère 
bigote et persuadée d’entendre des voix la poussant au sacrifice 
de sa progéniture. Chaque étage de la cave se veut descente 
toujours plus malaisante dans les profondeurs de sa psyché,  
envahie par des chimères mentales et autres monstres déformés 
qui lui ressemblent souvent étrangement. Derrière cette imagerie 
psychanalytique (en guise de transition, le héros rêve qu’il se fait 
humilier en public), The Binding of Isaac ressemble autant à une 
expiation cathartique pour son auteur qu’une quête morale et 
identitaire pour ses joueurs. Celle d’aider un petit garçon à net-
toyer son esprit de toutes ses angoisses morbides et ses phobies 
œdipiennes, sur le mode d’une thérapie par le feu et le plomb.

B
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BIOSHOCK
FPS - Irrational Games - 2007 

Difficile d’aborder Bioshock sans parler en premier de son décor, 
la sous-marine Rapture. Soit une ville construite dans les abysses 
durant la Seconde Guerre mondiale par un milliardaire philan-
thrope, qui voulait y abriter la société utopique parfaite, mais qui 
a sombré peu à peu dans la psychose meurtrière. C’est donc à 
l’état de ruines fumantes que l’on découvre la ville maudite, suite 
à un violent crash d’avion qui nous précipite devant sa porte 
d’entrée. À l’intérieur, les menaces sont pourtant nombreuses  
et bien vivantes, et ne lésinent sur aucun moyen pour nous en-
gloutir avec leur secret. Combo admirable entre FPS et RPG (on 
gagne progressivement des pouvoirs pour mieux se défendre), 
Bioshock est un pur diamant noir, de ceux qui ont fait évoluer la 
narration environnementale vers l’orfèvrerie. Chaque décor, 
chaque détail architectural, chaque dialogue capté sur le vif, 
chaque journal audio devient une information archéologique sur 
le passé de cet endroit aussi fascinant que désespéré. Derrière la 
dorure de son mobilier Art Déco et le charme de sa technologie 
retrofuturiste se cache une incroyable relecture de l’idéologie  
totalitaire sous forme de ville. Si la saga connaîtra plusieurs suites 
(dont l’excellent Infinite, qui troque les abysses pour une cité dans 
les nuages), Bioshock reste son opus magnum, prouvant comme 
personne que le FPS sait se faire galerie d’art d’un nouveau genre.

B



JV HS | 11JV HS | 11

BioShock



12 | JV HS • 100 JEUX VIDÉO AUXQUELS IL FAUT AVOIR JOUÉ AVANT DE MOURIR12 | JV HS • 100 JEUX VIDÉO AUXQUELS IL FAUT AVOIR JOUÉ AVANT DE MOURIR

Borderlands 2
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BLOODBORNE
RPG - From Software - 2015 

Si les différents épisodes de la saga Dark Souls traitent de la 
question du héros, ou comment un être élu accomplit sa destinée, 
son cousin Bloodborne s’intéresse surtout à la thématique de la 
bestialité. Dans une ville à l’architecture gothique évoquant aussi 
bien la Londres victorienne que des cités médiévales d’Europe de 
l’est, le Chasseur parvient à refluer sa pulsion animale stimulée 
par une transfusion sanguine. Échappant au sort qui attend la 
plupart des citoyens de Yharnam, quasiment tous condamnés à 
se transformer en bêtes sauvages, il se met en quête de réponses 
à grands coups de hache et de tromblon. Si d’un point de vue 
scénaristique, Bloodborne se veut nébuleux, dans la plus pure 
tradition des Souls, il n’en demeure pas moins passionnant à 
suivre. Chaque confrontation avec un boss, qu’il s’agisse d’une 
créature hybridant l’homme et l’animal ou bien d’une divinité 
ancestrale évoquant l’oeuvre de Lovecraft, constitue une saynète 
d’anthologie. Il y a la rencontre avec Gascoigne, chasseur ayant 
succombé à ses instincts fauves, que l’on découvre en plein dé-
peçage de loup-garou. Celle avec Amélia, religieuse embrassant 
sa condition animale et se métamorphosant sous nos yeux en 
monstre lupin, version titanesque du méchant loup du Petit 
Chaperon Rouge. Impossible d’oublier non plus l’entrée en scène 
de la Nourrice de Mergo, faucheuse spectrale chargée de proté-
ger le landau où repose un enfant mort-né. Des séquences magis-
trales de cet acabit, Bloodborne en est truffé (sans parler de 
celles qui jalonnent son extension nommée The Old Hunters).  
Et rien que pour ça, pour sa direction artistique et la beauté  
des tableaux qu’il dépeint, le chef-d’oeuvre de From Software a  
gagné sa place au Panthéon.

BORDERLANDS 2
FPS / RPG - Gearbox Software - 2012

Dans le fond, Borderlands 2 ne fait que reprendre les mécaniques 
instaurées par l’épisode originel. Mais il enrobe le tout d’un nap-
page humoristique qui confère toute sa singularité a cette suite. 
Comme dans une version loufoque et jusqu’au-boutiste du monde 
de Mad Max : Fury Road, le jeu de Gearbox dépeint un univers 
post-apo où des mercenaires tentent de renverser un dictateur de 
pacotille. Chemin faisant, ils tombent sur une galerie désopilante 
de personnages excentriques, qu’il s’agisse de la jeune psycho-
pathe Tiny Tina, du fana d’armes à feu nommé Mr Torgue ou  
de l’impayable robot ClapTrap. Conscient du fait qu’il n’a rien  
à raconter de fondamentalement intelligent, Borderlands 2 décide 
en fait d’aborder le problème à rebrousse-poil et de s’échiner  
à raconter n’importe quoi à un rythme d’enfer. Il alterne entre les 
gags potaches et les dialogues scabreux, les memes ultra-référen-
cés de la culture internet et le comique de situation. Il n’hésite pas 
non plus à se moquer du média lui-même, jouant avec les codes 
du RPG et du FPS pour mieux les dynamiter de l’intérieur. Moins 
subtil qu’un Portal, moins meta qu’un Undertale, Borderlands 
n’en reste pas moins, par son énergie, son bagout et sa généro-
sité folle, une véritable référence dans le petit monde, pas si 
peuplé que ça, des jeux authentiquement drôles.

BRAID
Plateforme - Number None - 2008

À première vue, Braid ressemble à une relecture de Super Mario 
Bros. Mais très vite, la quête chevaleresque de Tim, dont on sait 
qu’il est à la recherche d’une princesse enlevée par un monstre à 
cause d’une erreur qu’il espère pouvoir réparer, prend une toute 
autre tournure. Comme le négatif du jeu de plateforme de Nin-
tendo, le titre de Jonathan Blow nous prend par surprise. Il rejoue 
la même histoire mais sous un angle biaisé, où l’amour pur de-
vient obsession. À travers des mécaniques brillantes basées sur 
le temps et la répétition, Braid apparaît comme une œuvre fasci-
nante sur la culpabilité, dans laquelle le personnage cherche à 
reconstituer les éléments du passé – il s’agit de récupérer des 
pièces de puzzles –, pour constater de la triste réalité des choses 
(la fin, aussi pessimiste que sublime). Tout dans le jeu favorise 
ainsi l’interprétation, à l’image de ces niveaux construits comme 
des espaces mentaux symbolisant l’inconscient du personnage. 
Jouant admirablement des apparences, Braid renverse finale-
ment nos acquis et agit comme un terrible révélateur. Pour Tim, 
bien sûr, mais aussi pour le jeu vidéo tout entier dont il préfigure 
la fin de l’insouciance.

B
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BROTHERS:
A TALE OF TWO SONS
Aventure - Starbreeze Studios - 2013

En racontant l’histoire de deux jeunes frères partis chercher l’eau 
à l’Arbre de vie, unique moyen pour sauver leur père d’une mort 
certaine, Josef Fares ne signe pas qu’un bouleversant récit fami-
lial, il rejoue une enfance passée au milieu des ruines dans un 
Liban ravagé par une guerre civile. Mais il le fait en puisant dans 
la grammaire du jeu vidéo pour livrer un titre déchirant sur la 
perte et le deuil. Brothers : A Tale of Two Sons part ainsi d’une 
idée fabuleuse où la manette, divisée en deux, permet de contrôler 
en même temps les enfants. Toute la beauté du titre vient de sa 
capacité à éduquer le joueur à cette maniabilité particulière. 
Pour, après une succession de péripéties, ne lui laisser contrôler 
qu’un seul des deux frères, créant immédiatement un déséqui-
libre inconfortable. Dans une œuvre où chaque événement 
semble nous ramener à notre propre mortalité, Fares parvient 
pourtant à souligner, par la narration et le gameplay, qu’il faut 
apprendre à l’accepter, à l’assimiler, pour mieux avancer, grandir 
et vivre.

CATHERINE
Aventure - Atlus - 2012

Le plus remarquable avec les récents jeux d’Atlus, c’est la manière 
avec laquelle ils parviennent à intégrer des problématiques univer-
selles au cœur d’œuvres furieusement japonaises, aussi bien d’un 
point de vue spirituel qu’artistique. Persona 4 et 5 traitent de l’adoles-
cence, des premiers émois amoureux, de la difficulté à trouver sa 
voie, tant sur le point sexuel que professionnel. Avec Catherine, le 
studio ressasse à peu près les mêmes questions. Mais il choisit de les 
poser aux trentenaires. Le héros, Vincent, a 32 ans. Il se situe à ce 
carrefour entre l’insouciance de la jeunesse et les responsabilités qui 
lui incombent en tant qu’adulte. Peut-il continuer à zoner au bar 
avec ses potes ou doit-il se poser  ? Fonder une famille  ? En gros 
tourner définitivement la page de l’enfance. Ce dilemme s’exprime 
de deux manières. Par un triangle amoureux d’une part, Vincent 
étant tiraillée entre la sage Katherine (qui parle mariage et bébés) 
et la sulfureuse Catherine, qu’il retrouve inexplicablement dans 
son lit tous les matins. Et par des cauchemars d’autre part. Dans 
ces derniers, Vincent doit résoudre des casse-tête en poussant,  
tirant et escaladant des cubes. Symboles des tourments moraux du 
protagoniste, ces puzzles ont cela de brillants qu’ils parviennent  
à sortir du cadre du jeu vidéo, à contaminer l’esprit du joueur et  
à l’obséder, même quand la console est éteinte. Ou comment lier 
le fond à la forme avec ces absconses constructions cubiques.

CRISIS CORE: FINAL FANTASY VII
Action-RPG - Square Enix - 2008

À l’heure où la moindre révélation doit être absolument tue,  
Crisis Core: Final Fantasy VII prend le parti de raconter une his-
toire dont l’issue est déjà connue de tous. Et le jeu de Square Enix 
d’apparaître alors comme une pure œuvre de mise en scène où 
tout prend justement son sens parce qu’on en connaît la fin. Soit un 
titre qui se nourrit non pas de multiples rebondissements mais  
de cette épée de Damoclès qui flotte au-dessus de la tête de son  
héros, Zack Fair, SOLDAT de la Shinra chargé de s’occuper des 
monstres issus de manipulations génétiques que la société qui l’em-
bauche a elle-même créés. En nous plaçant dans la peau d’un 
personnage condamné, Crisis Core vient ainsi contredire l’un des 
fondements du jeu vidéo, pour déboucher sur une séquence finale 
d’autant plus tragique qu’elle est perdue d’avance. Si Crisis Core 
est un action-RPG très bien exécuté, c’est donc bien pour sa  
manière de jouer avec l’inéluctable qu’il mérite ses lauriers. Où 
tous les moments se vivent avec une intensité encore plus forte  
(la romance avortée avec Aerith, en premier lieu), parce que le 
joueur sait qu’ils sont les derniers.

B.C
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DARK SOULS
Action-RPG - From Software - 2011 

Si le studio From Software s’était déjà fait connaître d’une petite 
frange d’initiés avec Demon‘s Souls, c’est avec ce deuxième  
épisode qu’il impose au monde entier sa vision du jeu vidéo, et 
marque d’une pierre blanche son histoire. Car oui, il y a bien eu 
un avant et un après Dark Souls. Véritable séisme générationnel, 
son génie tient à se cacher derrière un classicisme rebattu (un 
monde dark fantasy rempli de goules et de dragons), pour mieux 
camoufler une philosophie radicale de nouveauté. Première res-
ponsable (coupable diront les mauvaises langues) : une difficulté 
aride, aux frontières du sadisme même, qui s’incarne dans des 
combats longs et physiques, et sanctionne la moindre étourderie 
en nous envoyant valser ad patres dans les limbes de la honte. 
Puis il y a ce bestiaire, fait d’abominations et de boss gigan-
tesques, qui différencie chaque combat en déployant des trésors 
de pattern et de vicelardise. Mais Dark Souls ne serait qu’un 
vulgaire beat’em all de plus s’il n’incorporait pas sa fameuse 
difficulté à une odyssée visuelle et sensitive mémorable. Aussi 
rugueux que sa jouabilité, le décor de Dark Souls s’arpente 
comme un mystère fait monde, qui ne dévoile son passé que par 
bribes hermétiques et expéditives. Au coeur de cette immense 
soufrière où chaque mètre carré gagné devient un haut-fait che-
valeresque, chacun tente de consigner sa propre survie, en lais-
sant à-même le sol des messages de désespoir ou de joie à des 
joueurs anonymes connaissant le même sort que nous. Plus 
qu’une leçon d’humilité, Dark Souls est une leçon de narration, 
qui ne pouvait exister qu’en jeu vidéo.

D
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DAY OF THE TENTACLE
Point-and-click - LucasArts - 1993 

Si le point-and-click rime aujourd’hui avec LucasArts, c’est avant 
tout grâce à Day of the Tentacle, qui se veut suite (scénaristique) 
de Maniac Mansion. Mais, contrairement à son aîné, il ne pose 
pas les règles du genre, mais les fait évoluer vers des cimes cé-
lestes. Fini le choix libre de ses héros, Day of the Tentacle impose 
un joyeux trio de zinzins – le nerd Bernard, le metalleux Hoagie 
et la sociopathe Laverne – parti en croisade contre la machiavé-
lique tentacule Pourpre et ses plans de domination du monde. 
Pour cela, une seule solution : remonter le temps, en utilisant une 
machine temporelle… en forme de WC. Le pitch du jeu pourrait 
résumer à lui seul la folie créative de LucasArts (et de ses auteurs 
Tim Schafer et Dave Grossman). Outre son humour référencé et 
souvent non-sensique, comme si Terry Pratchet avait fauté avec 
les Monty Python, Day of the Tentacle sublime le genre par sa 
nature de spectacle total. Graphismes léchés, animations et dou-
blages de premier choix, énigmes brillantes et souvent retorses, 
le jeu a tout du cartoon interactif absolu qui, comme l’a confirmé 
sa réédition récente pour ses 20 ans, ne prend aucune ride. En 
plus, peu peuvent se targuer, comme lui, d’avoir fait de George 
Washington et Benjamin Franklin de hautes figures gaguesques 
de l’Histoire américaine.

DEADLY PREMONITION
Aventure - Access Games - 2010

Il n’y a sans doute pas d’autres exemples de jeux qui opèrent un 
tel grand écart entre la laideur visuelle affichée et la profondeur de 
ce qu’il raconte, une pauvreté technique et une myriade d’idées. 
Deadly Premonition est aussi génial qu’il est mal foutu. Un titre hors 
norme qui, à aucun moment, n’a les moyens de ses ambitions. 
Parce que même si les séquences en voiture sont catastrophiques, 
il nous captive avec des dialogues fantastiques où le personnage 
évoque, avec son double, ses souvenirs cinématographiques. 
SWERY imagine aussi une ville ouverte dans lesquels tous les 
habitants disposent de leurs propres routines, entraînant une autre 
manière d’aborder un monde (ouvert) qu’il faut prendre le temps 
de connaître. Le game designer s’approprie le survival horror avec 
des phases d’action boiteuses mais traversées d’éclairs de génie 
(un jeu de cache-cache sous tension). Ce côté bancal s’efface face 
à la puissance d’un récit qui renvoie à plusieurs reprises vers Twin 
Peaks. Parce que SWERY écrit l’une des plus belles histoires 
d’amour du jeu vidéo et certains des plus fascinants personnages. 
À commencer, bien sûr, par l’agent du FBI Francis York Morgan 
dont l’enquête sur les meurtres de jeunes femmes va plonger le 
joueur dans les abîmes d’un passé torturé, qui viendront éclairer la 
personnalité schizophrène de son héros et nous marquer à jamais.

DEAR ESTHER
Walking Simulator - The Chinese Room - 2012

Il y a dans Dear Esther un parti-pris qui peut diviser son public en 
deux sphères inconciliables. Ici, le gameplay se résume à son 
plus simple appareil : marcher. Ici, pas d’énigme, pas de défi, si 
ce n’est tenter de comprendre ce qu’on entend (un narrateur nous 
accompagne d’une voix monocorde) et ce qui se passe autour 
de nous. Nous voilà lâchés au beau milieu d’une île, perdue au 
large de l’Écosse, et invités à visiter son phare, ses plages, sa 
grotte ou encore son épave échouée, dans l’ordre qu’on veut. À 
chaque étape, le narrateur se met à déclamer un texte, qui sonne 
comme une romance épistolaire avec sa femme, une certaine 
Esther, qu’on ne voit pas mais qui semble promise à un funeste 
destin. Plus on avance, plus le lieu devient fantasmatique et men-
tal, et plus la logique narrative se morcelle. Mais ce n’est pas 
grave tant Dear Esther s’avère déchirant dans ses révélations  
finales. Mine de rien, il officialise un genre, qu’on surnomme 
aujourd’hui walking simulator faute de mieux, qui n’aura de 
cesse de creuser le même sillon au fil des jeux : le mystère de 
l’existence humaine peut aussi prendre la forme et le rythme 
d’une innocente ba(l)lade champêtre.

D
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DEUS EX
RPG - Ion Storm - 2000

Fable cyberpunk et désenchantée, Deus Ex n’en reste pas moins 
une note d’espoir fabuleuse pour le jeu vidéo et sa permissivité. 
Aux manettes d’un flic cyborg et confronté à une société dysto-
pique gangrénée par le terrorisme et les sectes (les Illuminati, 
notamment), libre à chacun de mener l’enquête comme il l’entend. 
Fusillade de type FPS, infiltration en conduits de ventilation, ma-
nipulation ou intimidation des PNJ en dialogues : il y a une place 
pour tout dans Deus Ex, tant l’improvisation reste le moteur clé de 
son exploration. Si le jeu a pris un sacré coup de vieux en termes 
graphiques, son fantasme de concilier SF, maturité de ton et  
gameplay permissif a rarement été suivi avec la même pertinence, 
y compris dans sa propre famille. Si les derniers épisodes de la 
saga, désormais confiée à un autre studio que ses créateurs origi-
nels, excellent à fantasmer de nouvelles cités futuristes au style 
épatant, nul n’est encore parvenu à la cheville de son opus fonda-
teur, qui a porté l’écriture libertaire à un rare degré d’excellence.

DEVICE 6
Aventure textuelle - Simogo - 2013

Si on connaît essentiellement Simogo via l’excellent Year Walk, 
c’est bien avec Device 6 que le studio a livré son chef-d’œuvre. 
Mélange entre une nouvelle et un jeu vidéo, le titre, tout en an-
glais, prend une forme totalement unique qui, à la manière du 
roman de Mark Z. Danielewski, La Maison des feuilles, n’hésite 
pas à bousculer les lignes. Dans Device 6, les textes deviennent 
la base même d’un level design pour déployer un récit où le 
temps et l’espace sont indissociables. Titre mystérieux, qui dé-
bute alors qu’une jeune femme se retrouve dans un étrange châ-
teau sans savoir comment elle est arrivée là, il nous entraîne au 
fil des mots à travers une aventure ponctuée d’énigmes multi-
pliant les sources, comme celles qui reposent uniquement sur des 
puzzles audio ou encore celles qui invitent le joueur à lire un 
texte dans un miroir. Pensé à merveille pour son support (un 
smartphone), Device 6 ne raconte pas seulement une histoire 
passionnante, il mélange aussi les genres jusqu’à brouiller la  
réalité du jeu à la nôtre dans une expérience d’autant plus verti-
gineuse qu’elle adopte une forme minimaliste.

DISHONORED
Action - Arkane Studios - 2012

La liberté proclamée par Dishonored n’a rien à voir avec une 
quelconque permissivité narrative ou encore l’épreuve d’un di-
lemme moral. Elle est d’ordre purement ludique : ça parait peu, 
et pourtant, c’est là l’essentiel. Dans la peau d’un assassin aux 
pouvoirs surnaturels, Dishonored nous promène à travers la cité 
imaginaire de Dunwall, sorte de Babylone rétro-futuriste fortement 
inspirée de Londres pour son architecture, et des écrits orwelliens 
pour son totalitarisme. Construite comme un gruyère, la ville se 
dessine, grâce à son réseau de couloirs et de portes dérobées, 
comme le terrain de jeu parfait, tant ses approches semblent infi-
nies. Il y a dans Dishonored une versatilité tactique poussée à son 
paroxysme, qui aime à récompenser la curiosité de ses visiteurs en 
dévoilant toujours plus de son intimité, à chaque secret déniché. 
Décorée avec un soin exceptionnel, animée de milliers de détails 
sur sa vie urbaine, Dunwall est un livre à ciel ouvert qu’on parcourt 
sans lassitude pour déterrer son passé et sentir au présent le pouls 
de son quotidien répressif. Peu de jeux – mis à part Half-Life 2 ou 
Bioshock – savent utiliser la narration environnementale pour 
faire l’expérience immersive d’une société malade. Dishonored 
(et sa suite, tout aussi excellente) en font un art à part, de ceux 
qui rendent leur média unique.

D
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DOOM
FPS - id Software - 1993

Si Doom démocratise le FPS – genre qui restera logiquement sous 
l’étiquette de doom-like pendant des années – c’est d’abord pour 
son exploit technique, de simuler un espace 3D vu à travers le 
regard subjectif de son avatar, tout en gardant une fluidité d’action 
digne des meilleurs jeux arcades. Moins pour son histoire ni sa 
toile de fond de station martienne envahie par les démons de 
l’Enfer. Il y a certes dans Doom (et Wolfenstein 3D qui lui a servi 
de brouillon) la volonté manifeste des texans d’id Software 
d’épurer le jeu vidéo de toute prétention scénaristique, pour se 
concentrer sur le seul instinct de survie de son avatar, à la fois 
prédateur et proie d’un monde labyrinthique entièrement dédié à 
notre soif de puissance. Étendard d’une rupture générationnelle 
(une imagerie et une musique heavy metal, plus populaire chez 
ses jeunes joueurs que les habituels decorums) Doom envoie  
valdinguer toutes les conventions de narration. Ce n’est plus la 
plume qui est plus forte que l’épée. C’est l’épée qui devient la 
plume. Si le jeu a connu plusieurs suites et une longue traversée 
du désert, son reboot de 2016 prouve bien la modernité incre-
vable de sa furie anarchiste anti-narration. À un moment du jeu, 
notre avatar se saisit d’un écran de briefing qui lui présente la 
situation, et l’éclate dans un élan de jouissance vengeresse. Tout 
est dit, et le roi peut reprendre son trône. 

DUKE NUKEM 3D
FPS - 3D Realms - 1996

Quel intérêt peut-on accorder à Duke Nukem aujourd’hui ? La 
frénésie de ses fusillades, qui en ont fait un parangon du FPS 
multijoueur ? La logorrhée provoc’ et misogyne de son héros coiffé 
en brosse ? Sa carrure et ses punchlines, qui semblent régurgitées 
du cinéma hollywoodien et ses action heroes décérébrés ? Avec 
sa beaufitude en étendard, Duke Nukem 3D devrait sans doute 
se ranger du côté des vieilleries effaçables, par son immaturité 
qui ne colle plus avec les velléités progressistes du jeu vidéo. Son 
dernier épisode en date, Duke Nukem Forever (calvaire de déve-
loppement et interminable arlésienne) a même entériné le fait que, 
définitivement, la retraite avait sonné pour de bon. Et pourtant, 
Duke Nukem 3D reste un témoignage précieux de son temps. 
Dans sa chasse aux aliens, Duke traverse une ribambelle d’en-
droits typés (un bar, un cinéma, un peep show, un stade de foot) 
et hautement symbolique de la culture yankee. Culture qui se re-
trouve également à l’état de clins d’oeils geeks (d’une réplique 
d’Invasion Los Angeles au corps ensanglanté du Marine de 
Doom, tout y passe) disséminés un peu partout comme autant de 
récompenses. On y trouve enfin des références à l’actualité, 
comme l’affaire OJ Simpson (le mot « Innocent ? » taggé en lettres 
de sang sur un mur, une TV qui retransmet sa course poursuite 
avec la police). Affaire qui divisa la société civile en deux blocs 
opposés, et dont le jeu se fait le miroir déformé, et cathartique 
sans doute, alors que rien ne l’y prédisposait.  Derrière sa fa-
çade régressive, le Duke a peut être plus de choses à dire qu’on 
ne le pense. Comme le montre le début des années Trump, sa 
phallocratie conquérante n’a jamais été aussi actuelle.

D
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DUNE II : 
LA BATAILLE D’ARRAKIS
STR - Westwood - 1992

Fait peu commun : en 1992, l’éditeur Virgin Interactive sort deux 
jeux inspirés de l’univers de Frank Herbert, à quelques mois de 
décalage. Deux jeux de stratégie, à la vision aussi différente que 
complémentaire, qui deviendront deux pierres blanches dans 
l’histoire balbutiante du genre. Le premier, du français Cryo Inte-
ractive, mélange gestion et aventure, autour de la figure héroïque 
de Paul Atréides. Le second, des américains de Westwood, qui 
sort un peu plus tard (et qu’on nomme sans autre logique Dune II ), 
invente carrément la stratégie en temps réel telle qu’on la connaît 
aujourd’hui. C’est lui qui expérimente notamment la fameuse 
triangulation (récolter-construire-détruire) qui deviendra un incon-
tournable du genre. Mais surtout, Westwood est celui qui réussit 
admirablement à traduire le background narratif en pures méca-
niques de jeu. La preuve avec ses trois factions (Harkonnen, 
Atréides et, inventée exprès pour le jeu, Ordos), dont l’alignement 
esthétique et moral détermine aussi une façon de penser la stratégie 
et un profil type de joueur. Chose que reprendront allègrement 
tous les Command & Conquer, Starcraft et autres Total Annihilation. 
Supposé inadaptable (et le cinéma l’a bien prouvé), l’univers- 
monde d’Herbert trouve ici une seconde vie, en même temps 
qu’un champ de bataille mémorable.

ELDER SCROLLS V : SKYRIM (THE)
RPG - Bethesda Game Studios - 2011

Si l’univers de Skyrim n’a pas la démesure, le gigantisme de 
ceux des précédents Elder Scrolls, il n’en demeure pas moins 
fascinant à explorer. Si bien qu’avant d’être un jeu de rôle où 
l’on castagne bandits et dragons, le titre de Bethesda peut être 
considéré comme un simulateur de randonnée en terres sauvages. 
Des promenades durant lesquelles on peut tomber sous le charme 
de paysages renversants, d’édifices mystérieux et de hameaux 
isolés. Davantage que les trames principales ou secondaires, c’est 
le désir de la découverte qui nous anime dans Skyrim. Choisir un 
cap, vers les plaines glacées du nord ou les reliefs escarpés du 
sud, et le suivre, sans objectif précis. Là, on découvre une porte 
oubliée menant aux trésors d’une ancienne civilisation. Ici, une 
simple clairière, avec en son sein un étang gelé qui réverbère la 
lumière du Soleil. Avec le jeu vidéo, on a tendance à galvauder 
l’expression « aventure ». Pourtant, avec Skyrim, le sentiment de 
partir constamment à l’aventure est indéniable. Et peu importe si 
la quête n’est pas toujours héroïque, si l’on se contente de vivre 
les plus mineures des péripéties. Le sentiment de liberté, primitif 
et sauvage, n’a peut-être jamais été aussi bien retranscrit que 
dans ce titre-là.

D.E
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EVIL WITHIN (THE)
Horreur - Tango Gameworks - 2014

En jouant à Resident Evil VII, on mesure à quel point The Evil 
Within opère à un tout autre niveau. Là où le jeu de Capcom revisite 
sans génie certains tics du survival horror en vue subjective, le 
titre de Mikami – qu’on peut par ailleurs voir comme une suite 
spirituelle à son autre chef-d’œuvre, Resident Evil 4 – apparaît 
comme une œuvre définitive sur le genre. Presque son testament. 
Le jeu compile ainsi tout un tas de séquences déjà vues ailleurs 
mais transfigurées par une mise en scène hallucinante, qui doit 
beaucoup à des effets d’éclairage prodigieux. Si The Evil Within 
était un long-métrage, il serait un grand film de chef opérateur. À 
ce sujet, mais pas seulement, il faut aussi se jeter sur les deux 
premiers DLC du jeu, The Assignement et The Consequence, qui 
viennent parfaire l’excellence de ce qui a été mis en place dans 
le titre principal, et finalement poursuivre ce qui reste encore  
aujourd’hui la représentation la plus brillante d’un rêve éveillé, 
cette sensation d’être coincé dans un songe sans pouvoir en  
sortir. The Evil Within n’est que ça, une succession de mondes 
cauchemardesques, un torrent hallucinatoire de lieux divers qui 
nous fait passer d’une crypte à un champ de tournesols en une 
seule ouverture de porte. Tout le long du jeu, le joueur comprend 
que tout ceci provient de l’esprit malade d’un autre personnage 
qui  projette sur le monde ses cauchemars et ses obsessions. Ce 
personnage, on finit par le comprendre, c’est Shinji Mikami lui-
même, qui livre ici un époustouflant jeu d’auteur.

E.F
FALLOUT 2
RPG - Black Isle Studios - 1998

Fallout est au RPG post-apocalyptique ce que Zelda est au jeu 
d’aventure : son modèle indépassable. Si d’autres, comme Waste-
land, ont posé les bases, lui les a expédié vers les cimes célestes. 
Modeler un monde futuriste uchronique, saccagé par une guerre 
nucléaire pendant les années 50, et qui tente de tenir debout au 
milieu des décombres irradiés : tel est le rêve réalisé par cette  
licence, qui a connu grandeur et décadence, tout en essayant de 
s’adapter aux nouvelles technologies, en passant notamment de 
la 2D isométrique à la vue FPS. Mais, s’il ne fallait en retenir 
qu’un, ce serait définitivement l’épisode 2, qui a su transcender 
le parti-pris posé par son aîné, et atteindre une perfection qui se 
délitera un peu dans les épisodes suivants. Pour sa profondeur 
de jeu, sa liberté de choix, sa noirceur de ton qui nous met souvent 
mal à l’aise et au bord du gouffre, pour son adaptabilité constante, 
sa faculté à répondre au moindre de nos caprices et toujours y 
trouver une alternative, pour son abîme chronophage qui sait nous 
engloutir dès ses premières séquences, Fallout 2 peut se targuer 
d’être le meilleur RPG post-apo vu jusque là. Un RPG-monde qui, 
malgré sa décadence et son extinction programmée, continue de 
hanter les esprits, encore ensablés dans ses terres irradiées.

FARHENHEIT
Aventure - Quantic Dreams - 2005

Ce n’est pas pour ses histoires de meurtres surnaturels ou de pro-
phétie maya que Farhenheit mérite le respect. Mais plutôt pour le 
fantasme de son studio, Quantic Dreams, à vouloir offrir un pur 
film interactif. Thriller mystique et choral (on incarne quatre person-
nages, liés à la même affaire), le jeu ose l’union entre mise en 
scène référencée (Le Silence des Agneaux, Matrix) et gameplay 
réflexif. À l’instar de sa scène d’intro, et de son brillant combo 
entre point-and-click et usage du split-screen, le cinéma devient 
autant une botte secrète, qui multiplie les points de vue (et donne 
l’illusion d’être omniscient), qu’un vice avec ce suspense psycholo-
gique qui nous tient constamment dans sa tenaille. L’autre qualité 
de Farhenheit tient à sa jouabilité, qui demande d’imiter, pour 
chaque action, le geste de notre avatar avec la souris ou le 
contrôleur. Parce que le jeu traite de possession mentale et de 
métempsychose, il fait logiquement de notre transfert vers l’avatar 
un défi d’imitation purement physiologique. Une idée d’une belle 
originalité qui deviendra d’ailleurs le cheval de bataille de son 
auteur David Cage, qui la re-exploitera (de façon bien moins 
réussie) dans ses jeux suivants, Heavy Rain et Beyond Two Souls.
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FINAL FANTASY VI
RPG - Square Co. - 1994

Si Final Fantasy IV est sans doute l’épisode le plus influent de toute 
la série – c’est lui qui inaugure le système de combats en temps 
réel appelé Active Time Batte –, sur le fond, c’est Final Fantasy VI 
qui crée un précédent, poussant le jeu de rôle japonais dans une 
nouvelle ère. Plus mature dans les thématiques abordées, ce sixième 
volet se révèle beaucoup plus sombre que les anciens épisodes.  
Le jeu raconte ainsi l’histoire d’un monde en pleine révolution 
scientifique et industrielle, sur le point d’être réduit en cendres  
à cause d’un holocauste dû à une énergie magique. L’allusion au 
nucléaire n’aura évidemment échappé à personne dans ce titre 
marqué du sceau de l’inéluctabilité où dans une première partie, 
les héros (un groupe de personnages brillamment écrit) semblent 
peu à peu comprendre qu’ils s’engagent dans un combat perdu 
d’avance. Dans une ambiance de désolation totale – la seconde 
partie du jeu se révèle d’une noirceur inouïe –, Final Fantasy VI 
regarde la mort en face et va même jusqu’à la mettre en scène 
dans une séquence inoubliable qui traduit bien le désespoir dans 
lequel les personnages semblent condamnés, sauvés in extremis 
par une croyance poignante en l’humanité.

F
FINAL FANTASY VII
RPG - Square - 1997

Si on ne devait garder qu’une image de Final Fantasy VII, ce se-
rait sans doute celle-ci : Cloud, perdu dans les méandres de son 
passé et de sa mémoire, sur une chaise roulante. La séquence 
est saisissante, quasi traumatisante, car pour la première fois (ou 
presque), on découvre un héros malmené, rendu dans un état 
catatonique. Habitué à des protagonistes enjoués et courageux, 
qui  favorisent l’identification, le joueur se retrouve ici confron-
té à un personnage qui apparaît d’abord très effacé, presque 
antipathique, puis tellement diminué que le scénario nous invite 
à contrôler un autre protagoniste. Final Fantasy VII, dont l’expo-
sition à Midgar reste un très grand moment de jeu (la lutte des 
classes qui s’y joue est insoutenable), dresse ici le portrait d’un 
héros tourmenté et complexe. En malmenant ce dernier, Square 
vient en réalité questionner la figure héroïque. Final Fantasy VII 
apparaît alors comme l’histoire d’une crise existentielle (le trauma 
de Cloud ne parle que de ça), et de la manière dont le héros 
cherche à trouver sa place dans un groupe, et finalement dans le 
monde. Un combat intérieur époustouflant qui, derrière une fable 
écologique puissante, résonne encore avec force aujourd’hui.

FINAL FANTASY X
RPG - SquareSoft - 2002

FFX, c’est déjà un premier plan inoubliable sur des épées plantées 
dans le sol. Au loin, le coucher de soleil. Une entrée en matière 
pour signifier que les personnages ont déposé les armes dans  
un univers où le crépuscule pointe et où la bataille semble déjà 
perdue. Escortée par le sublime et lancinant thème musical « To 
Zanarkand », la caméra se déplace lentement, comme si elle 
était aussi gagnée par la léthargie ambiante. Puis le héros Tidus 
apparaît à l’écran pour affirmer qu’un ultime espoir subsiste.  
Rester optimiste, alors que le monde s’écroule inexorablement, 
c’est le message que délivre FFX. Ce refus de voir la réalité  
(tragique) en face s’illustre avant tout par la romance entre Tidus 
et Yuna. Une histoire d’amour qui débute par un authentique 
coup de foudre, lorsque le héros rencontre l’invocatrice sur l’île 
paradisiaque de Besaid. Mais cette histoire, on le sait, les per-
sonnages aussi, est condamnée avant même d’avoir commencé. 
Tidus et Yuna viennent de deux mondes qui ne peuvent cohabiter 
plus longtemps. Le jeu a cela de magnifique qu’il est construit, 
dans tous les sens du terme, comme une ligne droite. Au bout, il 
y a un précipice. Il n’y a rien à faire pour l’éviter, sinon profiter 
au maximum du temps qu’il reste.
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FIREWATCH
Aventure - Campo Santo - 2016 

Nombreux sont les jeux à avoir traité du deuil impossible. Sou-
vent, ce combat s’exprime à travers le prisme de l’horreur, 
comme dans Silent Hill 2, l’atmosphère sinistre et les créatures 
monstrueuses matérialisant ainsi les sentiments du héros, ses 
peurs, ses regrets, sa culpabilité. D’un pitch semblable en tout 
point à celui du survival horror de Konami, Firewatch propose 
pourtant une copie radicalement opposée. Henry est un person-
nage qui cherche à se reconstruire. Pour ça, il choisit de s’isoler 
et de devenir garde forestier au fin fond du Wyoming. Le cadre 
est solaire, champêtre, très loin des sinistres ruelles embrumées 
de Silent Hill. Et même si le jeu flirte souvent avec le mystère, le 
fantastique et l’effroi, jamais il ne cesse de délivrer un message 
positif, notamment à travers le personnage de Delilah. Cette 
femme, avec qui Henry discute via talkie-walkie, brise progressi-
vement la coque de solitude dans laquelle le héros souhaitait se 
réfugier. Ensemble, quoique séparés par la distance, ils tentent 
de retrouver goût à la vie le temps d’un été qu’ils voudraient ne 
jamais voir s’achever. Mais pour que le processus de renais-
sance soit complet, ils n’ont d’autre choix que de quitter le purga-
toire où ils se sont réfugiés. De son introduction bouleversante 
jusqu’à un final d’une exceptionnelle beauté, Firewatch parvient 
à parler à la fois de l’amour et de la mort, de ceux qui partent  
et de ceux qui restent, le tout avec délicatesse et maturité. 

F
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FROM DUST
Gestion - Ubisoft Montpellier - 2011

From Dust est un jeu plein de défauts, techniques notamment. 
Mais il reste une proposition unique, y compris au sein de son 
propre genre, le god game. Le but y est toujours de guider de 
pauvres ouailles mortelles, membres d’une tribu menacée par 
une série de cataclysmes naturels, en modelant le paysage pour 
leur dessiner un chemin. Sauf qu’ici, la figure divine ne s’incarne 
pas dans une entité symbolique ou humanisée, mais dans le re-
lief d’une montagne que l’on sort de terre, dans le volume d’eau 
d’un lac que l’on creuse, ou la luxuriance d’une forêt que l’on fait 
pousser ex nihilo. Développé par Eric Chahi, From Dust peut ef-
fectivement s’apprécier comme un laboratoire fascinant dédié à 
dame Nature, dans ses expériences de manipulation des élé-
ments, jamais avares en possibilités émergentes de gameplay. 
Outre son bac à sable ludique, le jeu vaut aussi pour sa fable 
écologique, qui nous met face au concret d’une Apocalypse 
verte. Séismes, éruptions volcaniques, tsunamis y sont représentés 
avec une telle puissance sensitive qu’on préfère parfois rester les 
bras ballants et la bouche béate devant l’étendue de leurs dégâts 
sur nos pauvres châteaux de sable. Face à nos pouvoirs divins, 
From Dust oppose la supériorité du sublime : une chose si belle et 
si grande à observer qu’elle nous fige de terreur admirative.

F.G
GOD OF WAR
Action - Sony Santa Monica - 2005

« Les Dieux de l’Olympe m’ont abandonné ». C’est sur ces mots 
que s’ouvre God of War, véritable tragédie grecque travestie en 
jeu d’action bourrin. Loin de la machine à tuer qu’il deviendra par 
la suite (notamment dans God of War III), Kratos est à l’origine 
un héros manipulé par des oracles facétieux. Œdipe tout de 
muscles et de fureur, il n’est qu’un pantin dont les ficelles sont aux 
mains de forces supérieures. Mais dans sa quête de rédemption 
personnelle, celui qui porte comme une seconde peau les cendres 
de sa femme et de sa fille (qu’il a toutes deux tuées par erreur) 
finira par obtenir vengeance. Et par ravir le trône d’Arès par la 
même occasion… sans que cela ne lui confère la moindre satisfac-
tion. Toute la force de God of War réside ici : c’est un beat’em all 
archi-spectaculaire où la rage de Kratos se matérialise à l’écran 
par des combats et des estocades d’une violence inouïe. Et tout 
cela pour quoi ? Pour rien. Il y a quelque chose de vain dans God 
of War. Les dés sont pipés et l’on sait pertinemment que le Spar-
tiate aura beau faire couler le sang et démembrer les dieux, il ne 
pourra jamais se soustraire totalement aux fils du destin. Pour 
cette fatalité, cette dimension authentiquement tragique, le pre-
mier God of War restera toujours le plus passionnant de la série.

GONE HOME
Aventure - The Fullbright Company - 2013

Lorsqu’on met les pieds dans un grand manoir vide, alors que 
l’orage gronde dehors, on s’attend logiquement à ce que l’horreur 
se cache derrière une de ses portes. Mais Gone Home n’est pas de 
ces jeux-là, tant il troque rapidement l’effroi pour une mélancolie 
brodée avec une grande délicatesse. En congé, une jeune femme 
débarque dans la nouvelle maison de ses parents (momentanément 
absents), et fait le tour du propriétaire en attendant leur retour.  
En farfouillant un peu partout, il devient possible de reconstituer, 
à partir de simples lettres ou mémos, le quotidien de ses habitants 
installés depuis peu dans ces murs, et notamment de la jeune 
sœur, personnage au centre de l’intrigue, qui accompagne notre 
progression en voix-off épistolaire à certains moments-clés de la 
narration. Formé par d’anciens développeurs de Bioshock, The 
Fullbright Company compose une aventure avec une philosophie 
de narration environnementale identique, dans un jeu où l’espace 
se déchiffre au fil des pas comme le journal intime d’une famille, de 
ses névroses et ses non-dits. Temple générationnel (les références 
à la culture 90’s sont légions), le manoir de Gone Home raconte 
une histoire aussi universelle que bouleversante, qui s’imprègne 
dans chacun de ses murs.
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G

GRANDIA
RPG - Game Arts - 2000

Il faut (re)découvrir Grandia. Lancé en 1997 au Japon sur Dream-
cast, le RPG de Game Arts se voit voler la vedette par un certain 
Final Fantasy VII. Et quand le titre daigne enfin franchir les fron-
tières européennes en 2000, tout le monde n’attend que la sortie 
de Final Fantasy IX. S’il n’a pas la réputation de la licence de 
Square Enix, Grandia reste néanmoins l’un des plus beaux RPG 
japonais. Son problème, si l’on peut dire, c’est qu’il a l’apparence 
d’un jeu de rôle lambda. Car, bien que son système de combats 
soit très réussi, il est difficile de citer un aspect du jeu sur lequel 
Grandia se démarque réellement. Mais si l’on a cette impression, 
c’est que le titre a tout de l’œuvre classique. Un classicisme souve-
rain qui reprend certes tous les clichés du genre mais pour aboutir 
à un résultat redoutable. L’aventure de Justin et de sa meilleure 
amie, Sue, n’a rien en effet rien d’extraordinaire sur le papier mais 
elle fait montre d’un bel esprit aventureux. Elle traduit surtout la 
brutale confrontation des adolescents avec le monde, symbolisant 
in fine toute la difficulté du passage à l’âge adulte.

GRAND THEFT AUTO IV
Action - Rockstar - 2008

En prenant place dans un New York revisité, ironiquement appelé 
Liberty City, GTA IV apparaît comme un grand jeu post-11-sep-
tembre, peut-être même le seul. C’est en tout cas celui qui a su le 
mieux rendre compte du changement de mentalité aux États-Unis 
après les attentats. Il suffit pour cela de se balader dans les rues 
avec Niko Bellic, cet immigré d’Europe de l’Est parti vivre le rêve 
américain, pour constater que la population prend peur lors-
qu’elle le croise, allant même jusqu’à le traiter de terroriste. Car 
si GTA IV est un fabuleux jeu en monde ouvert, c’est parce qu’il 
se raconte à travers sa ville, New York, dont la reproduction des 
différents quartiers rappelle que, si elle se vante être un creuset 
de civilisations, elle fait pourtant tout pour ghettoïser ses habi-
tants. La force politique du titre transparaît aussi par le biais  
de son personnage central, persuadé qu’il vient d’arriver dans  
le pays des opportunités. De désillusion en désillusion, avalé et  
recraché par le système américain, il sera finalement poussé par 
ce dernier à tremper dans des affaires criminelles. Avant d’être 
violemment rattrapé par une morale, aussi pessimiste que déses-
pérée, qui laisse le joueur face au sourire de façade d’une Statue 
de la Liberté, rebaptisée ici Statue de l’Hilarité, dont le cœur 
qu’elle renferme se révèle enchaîné. 

GRIM FANDANGO
Aventure - LucasArts - 1998

Même s’il a jeté un sort funeste sur LucasArts, Grim Fandango 
mérite sa place au Panthéon. Derrière son histoire rocambo-
lesque au Pays des Morts, dans la peau d’un squelettre loser et 
filou sur les bords, le jeu pousse sa logique créative à un tel point 
de bizarrerie que sa seule cohérence tient du miracle. Il faut 
ainsi imaginer une esthétique qui aime à mélanger dans une 
même tambouille la mythologie mexicaine de la fête des morts, 
le style Art Déco, le film noir et l’humour non-sensique des Monty 
Python. Mais le plus beau reste la mélancolie latente du jeu, qui 
détonne avec la patte habituelle de son écurie. À peine suggéré 
en début d’aventure, ce blues funèbre vient contaminer peu à 
peu la quête de Manny, jusqu’à troubler chaque gag d’une 
double lecture existentielle : être mort ne signifie pas qu’on cesse 
de ressentir et de se poser des questions sur le sens des choses. 
Et le le jeu de s’en faire la sublime illustration. Faut-il voir dans 
cette allégorie le champ du cygne qui va frapper LucasArts 
quelques années plus tard ? Nul ne le sait, et ce n’est pas grave : 
le studio peut mourir en paix, il vient de marquer l’histoire d’une 
empreinte indélébile.
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HALF-LIFE
FPS - Valve - 1998

Half-Life, c’est d’abord l’histoire d’un mec en retard à son boulot : 
celle de Gordon Freeman, jeune scientifique engagé au centre 
expérimental de Black Mesa, et qui se rend à son bureau dans 
un monorail automatisé. C’est celle ensuite d’un joueur qui dé-
couvre dans ce prologue les entrailles de Black Mesa et avec, la 
possibilité de vivre une narration directement intégrée à l’action 
du jeu, qu’on peut observer et cadrer comme on l’entend. C’est 
enfin l’histoire d’une expérience quantique qui tourne mal, et 
ouvre une brèche dimensionnelle vers un nouveau monde extra-
terrestre, qui va chercher à envahir notre monde. Invasion que 
Valve ne cessera de creuser au fil des épisodes suivants, tous plus 
brillants les uns que les autres. Half-Life, c’est l’épiphanie d’un 
FPS pouvant enfin raconter des histoires fortes et immersives, et 
qui n’a plus seulement besoin de shooter pour exister. C’est la 
libération d’une vue subjective qui bouleverse toute une industrie, 
qui n’aura de cesse, de Call of Duty à Bioshock, de reproduire 
ce génie narratif. C’est enfin la naissance d’un studio surdoué, 
Valve, qui fait de ce premier chef d’oeuvre le plan d’une 
conquête, patiente et calculée, du monde du jeu vidéo, et de sa 
commercialisation (la création de Steam). Remastérisé plusieurs 
fois (dont l’excellent Black Mesa, son remake réalisé par un stu-
dio indé), Half-Life est un classique instantané qui, en dépit de 
quelques mécaniques vétustes, ne connaît pas l’usure du temps, 
et reste une source d’inspiration intarissable.

HALO : REACH
FPS - Bungie - 2010

Abandonnant le Master Chief, Halo : Reach nous place dans la 
peau d’un simple trouffion : Noble Six. Un personnage anonyme 
(il n’est défini que par un numéro) qui vient souligner sa condition 
de chair à canon. C’est tout l’enjeu d’Halo : Reach. Lequel appa-
raît par ailleurs joué d’avance puisque, dès le départ, on sait que 
la mission dans laquelle s’engagent Noble Six et son équipe les 
mène à une mort certaine. Mais il faut voir de quelle manière 
Bungie la met en scène. À travers une narration environnementale 
remarquable tout d’abord. Vaisseaux qui se crashent à l’horizon, 
mondes en perdition, les décors grandioses traversés viennent 
sans cesse nous renvoyer à la chute à venir. Pendant toute la partie, 
Bungie parvient ainsi à maintenir le joueur dans un état de tension 
rare, comme s’il était témoin de la fin de l’humanité. Dans une 
ambiance funeste qui prend aux tripes, le studio achève le joueur 
dans une séquence déchirante qui, bien que perdue d’avance, lui 
offre pourtant la satisfaction d’avoir fait le boulot. Halo : Reach est 
l’histoire d’un sacrifice inoubliable et rappelle que la petite histoire 
dépasse parfois la grande.

HER STORY
Aventure - Sam Barlow - 2015

Simon est porté disparu. Pour les besoins de l’enquête, sa femme, 
Hannah Smith, est interrogée plusieurs fois par la police. Des 
années plus tard, le joueur se trouve dans la peau d’un ou d’une 
inconnue à qui on a donné accès à un vieil ordinateur de la police, 
lequel contient la base de données des interrogatoires d’Hannah 
Smith. Soit plusieurs dizaines de courtes vidéos de type  
FMV (pour Full Motion Video, soit des vidéos préenregistrées et  
diffusées dans un jeu). À l’aide de mots clés, et alors qu’on ne 
sait rien de cette affaire, il faut ainsi réussir à comprendre ce qu’il 
s’est réellement passé. Souvent qualifié de film interactif, Her Story 
est en vérité beaucoup plus que ça. Ici, le joueur est en quelque 
sorte le réalisateur, le monteur même (une option permet de réor-
donner les vidéos dans l’ordre souhaité), d’une histoire qui prend 
forme au fil des vidéos visionnées. Si celle-ci doit beaucoup à 
l’interprète d’Hannah (Viva Seifert), l’expérience n’en reste pas 
moins inédite. Aucun autre jeu ne se raconte de cette façon, par 
touches successives (le découpage des clips est d’une intelligence 
folle), le récit se permettant même d’y cacher un twist réussi. 
Faisant de son idée première un sujet d’étude, Her Story est un 
titre hybride passionnant sur la manière de raconter des histoires.
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HOTLINE MIAMI 2 : 
WRONG NUMBER 
Action - Dennaton Games - 2015

Comme un camouflet venu de nulle part, Hotline Miami s’est fait 
le symbole d’un jeu indé tourné vers l’action crasse et furieuse, 
aimant à user son postulat jusqu’à la corde : celui d’un shooter 
gore en vue de dessus, où il s’agit de dépeupler des niveaux à la 
chaine, en éradiquant ses mobs planqués dans toutes les pièces, 
sans se prendre une seule balle. Alliance parfaite entre culture 
punk et die and retry, le jeu de Dennaton Games se fait aussi 
pourfendeur de toute implication narrative. Si le premier épisode 
assume un côté série B de vidéo-club (un tueur masqué s’attaque 
à une série de bases tenues par la mafia russe), Hotline Miami 2 
fait le pari d’une préquelle alternant entre passé et présent, mais 
aussi entre divers personnages plus ou moins connectés par le 
même destin, sans jamais mettre une quelconque lumière sur 
leurs motivations. Kaléidoscopique jusqu’à l’incompréhensible, 
le scénario ne fait, au fond, que se mettre au diapason de son 
esprit anar. Tout comme son gameplay, la narration n’est faite 
que de boucles et de hoquets, jusqu’à former un immense mag-
ma psychotique. Le jeu de massacre devient alors opéra, plein 
de sang et de furie, qui nous absorbe dans sa valse endiablée et 
hypnotique, avant de nous recracher tout entier, sans cérémonie 
ni politesse. Punk un jour… 

ICO
Action-aventure - SCE Japan Studio - 2002

Ico est une profession de foi. Un pacte passé entre son créateur et 
le joueur, entre le joueur et son avatar, entre l’avatar et un person-
nage non jouable. La foi, c’est ce qui anime le jeu de Fumito 
Ueda. C’est ce qui pousse Yorda à sauter dans le vide pour attraper 
cette main tendue par un jeune garçon qui lui viendra naturelle-
ment en aide. Parce qu’il fait confiance au joueur et à son intelli-
gence, le jeu se permet d’inventer une nouvelle manière de se 
raconter, presque un nouveau langage, où tout passe par les 
émotions, les gestes et les actions des personnages, mais aussi à 
travers ses environnements. À l’inverse du jeune garçon qui 
guide Yorda dans un monde-énigme au level design éblouissant, 
Ico ne prend jamais le joueur par la main et construit l’architec-
ture de ses niveaux comme des puzzles dont il faut s’approprier 
la topographie. En un mouvement de caméra, Ueda révèle l’objectif 
à atteindre mais nous laisse saisir la logique des lieux, leurs méca-
niques. Et c’est encore par la mise en scène qu’Ico dévoile toute 
sa splendeur, lorsque la caméra s’éloigne des personnages et les 
perd dans l’immensité du décor pour mieux renforcer ce lien  
indéfectible qui les unit. Toute la proposition du jeu tient dans ce 
lien fragile qu’il ne faut jamais rompre, dans cette confiance  
accordée qu’il ne faut jamais trahir. Avec Ico, Ueda élève le jeu 
vidéo à un niveau de sensibilité rare.

H.I
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INSIDE
Aventure - Playdead - 2016 

Avec Limbo en 2010, Playdead avait déjà marqué les esprits. Et 
même s’il échouait à transformer l’essai, la faute à une deuxième 
partie moins inspirée, le studio danois épatait déjà, tant par sa 
démarche artistique que par son sous-texte pour le moins mor-
bide. Quelques années plus tard, il signe avec Inside une œuvre 
encore plus renversante que la précédente. Un jeune garçon 
s’extirpe d’une forêt. Face à lui, les premières artères d’une cité 
industrielle se déploient. L’enfant est-il en fuite ? Ou cherche-t-il 
volontairement à s’infiltrer dans une ville d’où émanent les relents 
du 1984 d’Orwell ? On ne le sait pas et on ne le saura jamais. 
L’important est ailleurs, relégué à l’arrière-plan comme une vul-
gaire toile de fond. Peu à peu, les quartiers résidentiels s’effacent 
pour laisser place à des entrepôts où des expériences scienti-
fiques ont manifestement lieu. Pas d’habitants ici, seulement des 
cobayes réduits à l’état de pantins dociles. Et des machines, 
toutes plus meurtrières les unes que les autres. Mais si l’atmos-
phère générale se veut mortifère au possible, c’est pourtant bien 
de la vie, ou en tout cas de la création de la vie, dont il est 
question ici. Et si Inside s’achève sur l’une des séquences les plus 
stupéfiantes de ces dernières années, c’est notamment parce 
qu’il parvient à mettre en scène une forme d’accouchement, de 
naissance, dans tout ce qu’il y a de plus organique, de plus 
symbolique, et aussi de plus inexplicable.

I
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JOURNEY
Aventure - thatgamecompany - 2012 

Sur le papier, Journey est on ne peut plus simple. Juste une suc-
cession de niveaux à traverser en ligne droite, sans rencontrer 
d’obstacles ou presque. Mais la notion de challenge, ce n’est 
pas ce qui intéresse le concepteur Jenova Chen ou son studio 
thatgamecompany. Avec Flower déjà, il n’était question que 
d’une valse aérienne et bucolique où l’on incarnait le vent. Dans 
Journey, il n’y a toujours pas d’ennemis, ni même d’enjeux pré-
cis. Seulement un cap, une sorte de direction à suivre. Elle n’est 
même pas indiquée clairement. Mais on la devine, on la pressent. 
Alors on part à travers les dunes, seul ou accompagné d’un autre 
joueur qui demeurera anonyme. Si le titre s’avère très brillant sur 
les sujets qu’il traite subtilement, à commencer par le pouvoir de 
la communication, verbale ou non, c’est davantage sur la forme 
que Journey se révèle éblouissant. La musique composée par 
Austin Wintory colle parfaitement à l’onirisme de l’action, si bien 
que le jeu peut s’apparenter à un opéra. Un constat d’ailleurs 
renforcé par l’ultime séquence du jeu : une interminable ascension 
accompagnée d’un crescendo de violoncelles. Une séquence 
splendide, magique, puissante. Et en un mot, inoubliable.

KENTUCKY ROUTE ZERO
Aventure - Cardboard Computer - 2013

Radical et exigeant, Kentucky Route Zero fait figure d’exception 
dans le paysage vidéoludique actuel. Loin des références à la pop 
culture que l’on retrouve dans la majorité des jeux vidéo, le titre de 
Cardboard Computer pioche lui dans la littérature de la Grande 
Dépression (John Steinbeck) et du Southern Gothic, s’inspire de 
dramaturges comme Samuel Beckett ou Maxime Gorki et cite 
David Lynch, Werner Herzog, Andreï Tarkovski ou encore Roy 
Andersson du côté du cinéma. Mais au-delà de son érudition, 
Kentucky Route Zero se démarque du reste de la production 
parce qu’il aborde le jeu vidéo d’une façon totalement inédite. 
D’abord parce qu’en racontant l’histoire d’un livreur perdu sur 
les routes du Kentucky, il délaisse le spectaculaire, les flingues et 
les super-héros pour s’intéresser à l’errance d’un homme ordi-
naire qui va faire la rencontre d’une pléiade de personnages 
énigmatiques. À travers une mise en scène très théâtrale (la com-
position des plans est fantastique) mais jamais statique (les mou-
vements de caméra, subtiles et beaux), Kentucky Route Zero os-
cille entre moments contemplatifs – une scène de chant 
extraordinaire dans l’Acte III – et dialogues éblouissants pour fi-
nalement dresser le portrait d’une Amérique oubliée, victime de 
la crise économique, et traversée de personnages fantomatiques.

KILLER7
Action - Grasshopper Manufacture - 2005

Sorti de l’esprit malade de Suda51, ici accompagné de Shinji 
Mikami à l’écriture, Killer7 se moque de toutes les règles, pulvérise 
tous les genres pour inventer sa propre grammaire. Il place le 
joueur sur un rail dans un jeu-trip qui ne cherche pas une seule 
seconde à accompagner le joueur. Mieux, il l’étouffe sous une 
myriade de références, le plonge au milieu d’un conflit géopoli-
tique perturbée par le terrorisme et des conspirations, dressant 
alors un portrait terrifiant du monde actuel, sans jamais lui donner 
la moindre clé du récit. Au joueur de décrypter tous ces signes, 
ces images, ces sons et ces symboles qui inondent l’écran, et tant 
pis s’il ne comprend pas tout. Il faut accepter de ne pas saisir tout 
ce qui se joue ici. Ce qui importe, c’est la manière avec laquelle 
le titre brouille nos sens. Et s’il donne l’impression de partir dans 
toutes les directions, il révèle pourtant une réelle cohérence. 
Œuvre aussi radicale que stimulante, Killer7 invite en fait à se 
laisser happer, à lâcher prise.

J.K
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L.A. NOIRE
Action-aventure - Team Bondi - 2011

On a beaucoup parlé de la technologie utilisée à l’époque par 
L.A. Noire permettant de modéliser avec une grande précision les 
moindres mouvements du visage. Cette technologie, dérivée de la 
motion capture, donne lieu à des séquences d’interrogatoires où le 
joueur, comme s’il était dans la peau du psychologue de Lie to Me, 
tente de déceler les micro-expressions des personnages interrogés 
afin de démêler le vrai du faux. Comme toute avancée technolo-
gique, celle-ci est vouée à disparaître au profit d’une autre plus 
avancée. Mais si L.A. Noire reste un grand jeu, ce n’est évidem-
ment pas pour cette technique de capture. Le titre a d’ailleurs 
longtemps été victime d’incompréhension. S’il est grand, c’est 
parce qu’il partage avec GTA une même façon de construire  
son environnement comme un miroir politique. Le Los Angeles 
des années 40 est ici marquée par les magouilles immobilières 
où les décors de cinéma semblent exprimer son caractère illusoire. 
Nonobstant, la comparaison avec la série de Rockstar reste  
trompeuse puisque c’est plutôt du côté du jeu d’aventure qu’il  
regarde. À l’image de ces scènes de crime qui modernisent le 
point-and-click, où la mort y est souvent affichée de manière très 
crue. Mais ce qu’il y a de plus passionnant dans L.A. Noire, c’est 
moins les différentes enquêtes auxquelles participe l’agent de po-
lice Cole Phelps, vétéran de la Seconde Guerre Mondiale, mais la 
manière avec laquelle ces dernières viennent finalement révéler 
un lourd passé qui finira par le rattraper.

LAST GUARDIAN (THE)
Aventure - Team Ico - 2016

Il suffit parfois d’une scène pour que l’on tombe, définitivement, 
sous le charme d’un jeu. Avec The Last Guardian, ce moment-là 
intervient une heure après le début de l’aventure. Le jeune héros, 
déjà accompagné de son titanesque ami à plumes, Trico, émerge 
pour la première fois des ruines sinistres où il s’est éveillé un peu 
plus tôt. Enfin à l’air libre, il fait quelques pas dans une clairière 
baignée de soleil. Soudain, des bruits de pas résonnent. Le garçon 
fait demi-tour et aperçoit Trico qui, à son tour, surgit des ténèbres. 
Pour la première fois, la créature peut s’étirer, déployer sa gigan-
tesque et quelque peu pathétique carcasse. Elle s’ébroue, se roule 
au sol pour se gratter, batifole dans un ruisseau et pousse même 
un hurlement libérateur. La joie simple et innocente d’un animal 
recouvrant la liberté. Une bête qui, dès cet instant, vouera un 
amour inconditionnel à celui qui l’a délivré de ses chaînes. Si The 
Last Guardian dégage une telle puissance émotionnelle, s’il nous 
attendrit et nous bouleverse autant, c’est sans doute parce qu’il a 
su retranscrire, avec toute la poésie qui caractérise l’œuvre de 
Ueda, la pureté du lien qui (devrait) relie(r) l’homme à l’animal.

L
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LAST OF US (THE)
Action - Naughty Dog - 2013

The Last of Us est peut-être le jeu le mieux écrit de tous les temps. 
Pourtant, il n’a pas la complexité fascinante d’un Silent Hill 2, les 
différents degrés de lecture d’un Inside, ni la sagacité cynique 
d’un GTA. Il n’a pas besoin de ces artifices. Ce qu’il veut, c’est 
raconter une histoire crue, brutale, sans aucun second degré.  
Et il le fait à la perfection, en suivant les destins parallèles d’Ellie 
et de Joel. Engagés dans un road-trip à travers une Amérique 
dévastée par une pandémie apparue deux décennies plus tôt, 
ces deux personnages (formidablement écrits, interprétés et dou-
blés) forment un binôme bouleversant. Lui, le quinqua maussade, 
encore hanté par les traumas de sa vie d’avant. Elle, l’ado carac-
térielle n’ayant jamais vu le monde au-delà des murs du camp 
militaire où elle est née. À leurs côtés, on partage les moments de 
souffrance, les blessures, mais aussi les instants plus légers, 
comme lorsque le tandem découvre que la nature a repris ses 
droits au cœur de Salt Lake City. Des séquences aussi magni-
fiques que celle-ci, The Last of Us en est jonché, de son ouverture 
poignante jusqu’à son somptueux final, sans oublier non plus son 
extension, le très beau Left Behind. 

LEGACY OF KAIN : SOUL REAVER
Action - Crystal Dynamics - 1999

Difficile de sortir du lot un épisode parmi d’autres dans la saga 
Legacy of Kain, tant ils se révèlent tous connectés les uns les 
autres jusqu’à fermer une spirale sans fin où les différents prota-
gonistes, Kain ou Raziel, tentent de réparer leurs erreurs passées. 
Mais Soul Reaver tire tout de même son épingle du jeu. Premier 
volet de la série à avoir été scénarisé par Amy Hennig (qui écrira 
ensuite Uncharted), il met en scène le magnifique personnage de 
Raziel. Ce dernier, simple sbire du vampire Kain qui règne sur le 
monde de Nosgoth, voit des ailes lui pousser. Jaloux, Kain les lui 
arrache et le condamne à un millénaire de souffrance. La relation 
entre ces deux personnages est au cœur de la saga. Une relation 
ambiguë, entre amour et haine, qui occupera un rôle central au 
cœur de la mythologie dessinée par Hennig. Au-delà de ça, Soul 
Reaver, c’est aussi un univers percutant, avec ses décors orga-
niques et mouvants, qui évoluent constamment grâce à la tech-
nique du morphing qui trouve ici l’une de ses plus belles utilisa-
tions. Et enfin, il y a dans Soul Reaver une certaine idée du jeu 
somme, un agglomérat de différents genres qui s’imbriquent pour 
former une expérience protéiforme. Peu de titres sont capables 
d’en faire autant.

L
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LEGEND OF ZELDA: 
A LINK TO THE PAST (THE)
Aventure - Nintendo - 1992 

Comparé à Breath of the Wild, A Link The Past peut paraître tout 
petit, insignifiant même. Pourtant, on a choisi de le retenir pour 
ce magazine, écartant même Ocarina of Time ou Wind Waker à 
son profit. Une décision qui n’a pas été dictée uniquement par la 
nostalgie, le souvenir du temps passé, enfant ou ado, devant le 
chef-d’oeuvre de la Super Nintendo. Non, il y a définitivement 
dans ce titre-là quelque chose d’indémodable et d’éternel. Des 
idées brillantes de game design, des combats d’anthologie, des 
décors toujours merveilleusement beaux… Et puis, il y a des sé-
quences inoubliables. Comme lorsque Link, alors en quête d’Ex-
calibur, seule arme pouvant vaincre le sorcier Agahnim, esca-
lade la Montagne de la Mort et bascule pour la première fois 
dans Le Monde des Ténèbres. Il se transforme alors en un inoffen-
sif lapin rose, perdu dans un décor cauchemardesque fait de 
rocailles et de lave en fusion. Avec cette scène, Zelda, série que 
l’on associe automatiquement à la quête héroïque, nous rend tout 
à coup désarmé, impuissant et chétif. Une grande idée qui a 
marqué les esprits de toute une génération.

LEGEND OF ZELDA: 
BREATH OF THE WILD (THE)
Action-aventure - Nintendo - 2017

Avec Breath of the Wild, Nintendo réinvente notre manière d’ap-
préhender un monde ouvert et d’en investir l’espace. Il reformule 
la notion d’aventure en insufflant un vent de liberté nouveau  
qui donne l’impression de briser toutes les barrières grâce à un 
gameplay émergent véritablement stupéfiant. Plus que dans n’im-
porte quel autre jeu vidéo, Breath of the Wild permet au joueur 
d’aborder l’aventure comme bon lui semble. S’il le souhaite, il 
peut dès les premières heures se diriger vers le boss de fin, partir 
à la découverte de tous les sanctuaires ou bien suivre la quête 
principale comme un bon élève. Le titre n’impose rien et c’est ce 
qui le rend si beau. Car l’épopée n’est finalement que le reflet de 
l’expérience du joueur, ce qu’il décide d’en faire ou non. Alors 
que les précédents volets s’appuyaient au contraire sur une struc-
ture carrée, qui ne laissait finalement que très peu de marges de 
manœuvres, Breath of the Wild prend le risque (payant) de  
revoir son dispositif pour éclater sa narration et la sublimer.

LEGEND OF ZELDA: 
MAJORA’S MASK (THE)
Action-Aventure - Nintendo - 2000

L’une des grandes forces de la saga Zelda, c’est cette capacité à 
se réinventer sans cesse. Alors que Nintendo aurait pu offrir un 
Ocarina of Time 2 sans subir la gronde de fans acquis à sa cause, 
le studio a osé en bouleverser toute la mécanique. Majora’s Mask 
repose ainsi sur un cycle de 72 heures que Link peut revivre au-
tant de fois qu’il le veut grâce à l’ocarina du Temps. Cet épisode, 
qui marque une forme de rupture dans la série (Link’s Awakening 
conserve malgré tout une structure classique), se révèle en fait 
comme une sorte de commentaire de la licence, posant la ques-
tion de sa répétition. Et paradoxalement, c’est justement en 
jouant sur la tautologie que Majora’s Mask doit sa singularité 
mais aussi tout son génie. Car il ne s’agit pas ici de bêtement 
reproduire les mêmes actions mais d’apprendre du passé pour 
refaire « mieux » afin que le héros parvienne à empêcher la fin du 
monde. Comme si Eiji Aonuma nous disait que la beauté des 
Zelda consistait en réalité à recomposer la même musique sans 
pour autant donner l’impression de rejouer les mêmes notes.

L
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LIFE IS STRANGE
Aventure - DONTNOD - 2015 

Les problématiques liées à l’adolescence ont été traitées maintes 
et maintes fois dans les jeux vidéo. En particulier dans les RPG 
japonais où, malgré des univers fantaisistes, les personnages 
sont souvent sujets aux angoisses vécues à cet âge-là. Des titres 
qui parviennent à parler de la filiation, de la sexualité, de l’avenir 
et plus généralement de la difficulté à trouver sa place dans le 
monde. Ce que fait aussi Life is Strange. Sauf que ce jeu-là le fait 
mieux que les autres. Ou disons qu’il le fait avec justesse, mélan-
colie et surtout avec modernité, à travers l’histoire de Max, jeune 
femme se découvrant le pouvoir de remonter dans le temps.  
Plutôt que de prendre le parti facile du personnage apprenant à 
devenir une super-héroïne et devant assimiler toutes les responsa-
bilités qui lui incombent, Life is Strange préfère rester dans la 
sphère de l’intime. Certes, il est question de mettre hors d’état de 
nuire un tueur en série mais cette trame-là, comme dans Persona 4, 
demeure en retrait. Le pouvoir de Max est avant tout un moyen 
pour elle d’apprendre à mieux gérer les rapports humains. À com-
mencer par sa relation avec Chloe, sa meilleure amie, sa confi-
dente, voire son premier amour. Là où Life is Strange s’avère in-
croyablement brillant, c’est dans la manière avec laquelle il 
utilise le temps. Max peut le stopper, le rembobiner et l’ajuster 
comme elle l’entend. Mais le temps peut aussi s’affranchir de 
l’emprise de l’héroïne pour se dérouler à son rythme, lentement. 
À l’image de cette séquence magnifique, dans le deuxième épi-
sode, où les deux amies rattrapent le temps perdu en discutant le 
long d’une voie ferrée. Sous le soleil couchant d’un jour d’au-
tomne qui semble ne jamais vouloir s’achever.

L
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LIFELINE…
Aventure - 3 Minute Games - 2015 

Après s’être crashé sur la lune d’une exoplanète, Taylor se  
retrouve seul, sans son équipage. Suite à un appel de détresse, 
le joueur devient son unique lien de communication avec l’exté-
rieur. Lifeline… peut alors se résumer à un dialogue. Tandis que 
Taylor lutte pour sa survie, le joueur tente de l’aider à prendre 
des décisions dont les conséquences peuvent être mortelles. Si le 
titre reprend globalement le modèle d’un Livre dont vous êtes le 
héros, il y ajoute un truc inédit. Ce que réussit Lifeline… dépasse 
en effet l’empathie que l’on peut avoir pour un personnage de 
fiction, en parvenant à mêler Taylor à notre réalité. Avec une 
économie de moyens incroyable, le titre fait naître de l’aventure 
dans notre quotidien, et nous scotche à notre téléphone grâce à 
un système de notifications qui prend ici tout son sens. Le jeu re-
pose en effet sur un récit en temps réel. De fait, selon les actions 
du personnage, on doit parfois patienter quelques minutes ou 
même quelques heures avant d’avoir des nouvelles de Taylor. On 
s’inquiète également de ne jamais le voir revenir après lui avoir 
conseillé de faire une chose plutôt qu’une autre, faisant aussi de 
Lifeline… un grand jeu sur la culpabilité.

LOOM
Point-and-click - LucasArts - 1990

Outsider par excellence, Loom apparaît comme une anomalie 
précieuse dans le catalogue LucasArts. Par son cadre d’abord : 
un monde imaginaire régi par plusieurs guildes, et notamment 
celle des Tisserand. Une peuplade qui, à la manière des Parques 
antiques, cousent le tissu de la réalité sur un grand métier à tisser 
(ou loom en anglais) dont la magie maintient le monde en équi-
libre. Par son héros Bobbin ensuite, jeune Tisserand au passé 
mystérieux, et dont la tête encapuchonnée nous empêche, dans 
une même logique, de voir son visage et ses émotions. Par son 
détournement des codes du point-and-click, enfin. Au système de 
choix verbal se substitue une interface visuelle dépouillée et sans 
inventaire, mis à part un bâton magique. Celui est d’ailleurs ca-
pable d’émettre des sons différents, suivant l’endroit où l’on ap-
puie, comme on jouerait des notes sur une portée. L’enjeu, pour 
chaque énigme, est d’interagir avec lui sur des éléments du dé-
cor afin qu’ils libèrent une mélodie magique, pour la reproduire 
ensuite sur d’autres objets pour changer leur état. Grâce à ce 
gameplay musical, Loom nous révèle une chose fondamentale : 
en tant qu’art visuel et sonore, le jeu vidéo n’a plus besoin de 
mots pour nous raconter une histoire. Pour comprendre le monde 
qui nous entoure et dialoguer avec lui, il faut juste faire preuve 
d’une bonne oreille et d’une grande délicatesse. Ocarina of Time 
saura se souvenir d’un si bel enseignement.

MASS EFFECT 2
RPG - Bioware - 2010

Si Mass Effect doit sa renommée à sa nature trilogique et son 
ampleur de space opera fleuve, son point d’orgue (comme L’Empire 
contre-attaque pour Star Wars, aucun hasard) reste définitivement 
son deuxième épisode. C’est là que Bioware y maîtrise le mieux 
son univers, sa narration, ses personnages et ses romances. C’est 
là que son offre pléthorique de choix y trouve un creuset parfait, 
tant elle nous met souvent face à des dilemmes tantôt triviaux, 
tantôt nobles, mais toujours cornéliens. C’est enfin là que Shepard, 
son personnage principal, y tient son meilleur rôle. En témoigne 
l’incroyable séquence d’introduction du jeu, qui le fait mourir en 
quelques minutes. Le personnage sera ensuite reconstitué à partir 
d’un simple brin d’ADN flottant dans l’espace. Une manière pour 
Bioware de dire qu’au fond, Shepard et l’univers ne font qu’un, 
et que nos choix forment la grande constellation de la condition 
humaine dans le grand vide.

L.M
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METAL GEAR SOLID
Action - Konami - 1999

Parmi toutes les séquences marquantes de Metal Gear Solid, il y 
en a une qui symbolise peut-être plus que toutes les autres ce que 
le jeu d’Hideo Kojima a apporté au jeu vidéo – au-delà de son 
influence majeure dans le genre de l’infiltration. Cette séquence, 
c’est celle de Solid Snake filmé en contre-plongée au-dessus de 
Sniper Wolf mourante, qu’il a vaincu après un duel grandiose. 
On avait tué des millions d’autres personnages dans des tas 
d’autres jeux avant ça mais jamais la mort d’un antagoniste 
n’avait semblé aussi douloureuse. Parce que pour la première 
fois, le boss n’est pas qu’une bête représentation maléfique ou un 
simple adversaire à éliminer, il dispose lui aussi d’une vraie per-
sonnalité et livre un combat (intime) qui n’est pas forcément 
moins noble que celui du héros. Le méchant n’est pas méchant 
pour être méchant, il a un passé. Et c’est ce passé qui l’a conduit 
à ce qu’il est aujourd’hui. Comme lorsque Sniper Wolf raconte à 
Snake la perte de ses parents au cours de la guerre Iran-Irak, 
avant que son désir de vengeance soit exploité par Big Boss, en 
lui mettant un fusil sniper dans les mains. Au moment où la tireuse 
d’élite demande au héros de la « libérer », Metal Gear Solid, 
parce qu’il a su donner vie à son personnage, nous fait réfléchir 
aux conséquences de nos actes, aussi virtuelles soient-elles. En 
s’appuyant sur une mise en scène hautement cinématographique, 
Kojima repousse toutes les limites du jeu vidéo, en brisant régu-
lièrement le quatrième mur, mais aussi en abordant des théma-
tiques passionnantes, dont celui de l’héritage et du déterminisme 
génétique. Des années plus tard, le jeu n’a rien perdu de sa 
pertinence.

METAL GEAR SOLID 3
Action - Kojima Productions - 2005

Des jeux qui citent ou font référence à des films, il y en a des tas. 
Mais des titres qui s’apparentent à de véritables cris d’amour 
adressés au cinéma, on en trouve nettement moins. Metal Gear 
Solid 3 en est un. Dans cet épisode, Hideo Kojima semble décidé 
à étaler toute sa culture ciné, comme s’il voulait aligner les noms 
de tous les films qui ont façonné son imaginaire et fait de lui 
l’homme qu’il est aujourd’hui. De Godzilla à James Bond, de 
séries B mythiques comme L’Étrange Créature du Lac Noir aux 
westerns spaghetti de Leone, le jeu accumule ainsi les références 
au septième art avec une certaine gourmandise. Mais MGS 3 ne 
se contente pas de ça. Il propose aussi dans sa seconde partie 
une succession de séquences inoubliables : le combat interminable 
contre The End, l’examen de conscience que The Sorrow soumet à 
Snake, sans oublier l’affrontement final contre The Boss. Si Kojima 
a souvent prôné la démilitarisation à travers ses jeux, il livre avec 
la conclusion de MGS 3 son argumentaire le plus bouleversant. 
Ou comment la guerre peut pervertir même la plus noble des 
âmes.

NEVERENDING NIGHTMARES
Horreur - Infinitap Games - 2014

Rarement jeu aura autant donné l’impression que son auteur y 
fait sa propre psychanalyse, sans pour autant mettre à l’écart le 
joueur. Atteint de trouble obsessionnel compulsif et de dépres-
sion, Matt Gilgenbach fait de Neverending Nightmares – dont le 
titre est à prendre à la lettre – le reflet de ses peurs et de ses an-
goisses, à travers le personnage de Thomas, qui revit sans cesse 
le même cauchemar. Il en ressort une œuvre désespérée dont le 
noir et blanc, rappelant les illustrations d’Edward Gorey, ne fait 
que renforcer le caractère extrêmement sombre d’une histoire 
dont on ne sort pas franchement indemne. C’est que Gilgen-
bach, qui ne nous épargne rien, excelle à nous plonger dans un 
cauchemar où l’on ne peut sortir – le titre joue à merveille sur 
l’idée d’éternel recommencement –,  parvenant ainsi à retrans-
crire l’état mental dans lequel il s’est retrouvé. Malgré son style 
dessiné à la main, Neverending Nightmares multiplie les scènes 
insoutenables et glauques avec un jusqu’au-boutisme exceptionnel.

M.N
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NIER : AUTOMATA
Action - PlatinumGames - 2017

S’il est indissociable du premier Nier, voire même de la trilogie 
Drakengard, Nier : Automata peut être considéré comme le point 
culminant d’une saga et d’un multivers imaginés par le Japonais 
Yoko Taro. C’est dans cet épisode que convergent toutes les thé-
matiques habituelles du réalisateur, que ce soit celles des amours 
impossibles (entre frère et sœur dans Drakengard, entre androïdes 
ou entre robots dans Automata…) ou bien celles de la culpabilité. 
Culpabilité des personnages mis en scène, mais aussi celle du 
joueur lui-même, devant son écran, qui doit apprendre à pour-
suivre l’aventure en traînant comme un boulet les conséquences 
de ses actes. Dans les deux Nier, on retrouve en effet cette même 
idée de donner progressivement (il faut parfois même faire le jeu 
une seconde fois pour s’en apercevoir) la parole aux créatures 
que l’on combat. On comprend alors que ce boss enragé dans 
Nier voulait en fait venger la mort de son amoureuse, tombée 
sous les coups du héros quelques instants plus tôt. Ou que les 
robots d’Automata, ces coquilles a priori vides que l’on détruit à 
la chaîne, peuvent elles aussi abriter des émotions ainsi qu’un 
embryon de conscience. Une manière pour Taro de réfléchir sur 
le média, de tenter de le « réhumaniser », lui qui a trop souvent 
tendance à nous pousser à tuer de manière arbitraire et mono-
corde.  

OKAMI
Action-aventure -  Clover Studio - 2007

Habitué aux jeux d’action spectaculaires mais plutôt bas du front 
(Devil May Cry, Bayonetta…), Hideki Kamiya signe une œuvre 
autrement plus onirique avec Okami. Véritable concentré de lé-
gendes issues du folklore japonais, le titre de Clover raconte le 
combat d’Amaterasu, déesse du Soleil réincarnée sous les traits 
du loup blanc Shiranui, pour restaurer la pureté dans un monde 
envahi par les ténèbres suite à la résurrection du dragon à huit 
têtes, Orochi. Manifeste écologique empreint de shintoïsme, Oka-
mi est un jeu bienveillant, sincère, dénué de tout cynisme. Un jeu 
qui fait du bien, tout simplement. On y fait refleurir les arbres, on 
revitalise des parterres de fleurs, sans oublier de nourrir tous les 
animaux que l’on rencontre. Non pas pour glaner des points 
d’expérience ou pour remplir les objectifs d’une quête secon-
daire. Mais simplement parce que ça nous semble juste. Parce 
qu’on pense naïvement qu’il est possible de guérir la Terre, un 
cerisier après l’autre. Avec sa merveilleuse direction artistique 
tout en cel-shading et son système de jeu nous mettant concrète-
ment dans la peau d’un peintre chargé de sauver le monde avec 
un pinceau pour seule arme, Okami, c’est la poésie à l’état pur.

N.O
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PAPERS, PLEASE
Aventure - Lucas Pope - 2013

Dans la cahute d’un poste-frontière, aux portes d’un pays sovié-
tique fictif, chacun fait ce qu’il peut avec sa conscience. C’est le 
parti-pris de Papers, Please, jeu réalisé par un seul homme (Lucas 
Pope), dont la modestie technique est largement contrebalancée 
par le vertige moral qu’il nous administre. Avec le quotidien de 
son douanier, dont la première tâche est de valider les visas 
d’entrée des immigrants dans son pays, Papers, Please trans-
forme la banalité en supplice émotionnel. Entre point-and-click  
et enquête policière. le jeu construit sa difficulté sur une répétition 
d’action (tamponner des passeports à la chaîne), où le diable (la 
fraude) se tapit dans un détail infime et de plus en plus difficile à 
repérer. En contrepartie, le jeu ne cesse de malmener notre bous-
sole éthique en nous rappelant à la triste réalité de l’avatar : devoir 
nourrir et soigner sa famille, réduite à une série de statistiques 
qui montent et baissent selon notre « professionnalisme », soit le 
refoulement de toute philanthropie. Plus qu’un jeu politique, plus 
qu’une parabole sur l’État de surveillance, Papers, Please reste 
d’abord un théorème cruel, car clairvoyant, sur notre capacité 
de dédoublement moral dans un jeu vidéo. Un dédoublement qui 
nous expatrie souvent dans un no man’s land ludique, coincé 
entre l’humanisme et les intérêts personnels.

PASSAGE
Aventure - Jason Rohrer - 2007

À l’exact opposé d’un titre de David Cage, Passage prouve qu’un 
jeu vidéo peut susciter de l’émotion avec quelques pixels seule-
ment. Dans ce très beau memento mori, Jason Rohrer résume toute 
une vie à travers un travelling latéral de cinq minutes, où un couple 
franchit divers obstacles (des blocs de pixels), vieillissent ensemble 
et puis, finalement, meurent. Malgré un dispositif réduit à sa plus 
simple expression, il y a quelque chose d’inexorablement déchirant 
dans la manière dont le titre nous rappelle à notre propre morta-
lité. Mais il faut voir aussi de quelle façon Jason Rohrer joue avec 
ce long bandeau où les personnages commencent à gauche de 
l’écran avant de progressivement se déplacer sur la droite, ren-
dant la visibilité de plus en plus réduite. Il faut voir aussi cet amas 
de pixels à l’autre bout de l’écran qui se déplie au fil du temps et 
annonce les épreuves à venir, encore incertaines et floues. Ce 
même amas de pixels que l’on retrouve finalement dans le dos 
des personnages, illustrant des souvenirs, de plus en plus confus, 
qui finissent par se mélanger. Métaphore sublime de notre condi-
tion humaine, Passage est un geste expérimental fascinant, une 
réflexion brillante et précieuse sur le temps qui passe.
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PERSONA 4 THE GOLDEN
RPG - Atlus - 2012 

Si dans Persona 5, les protagonistes sont suspendus à leur smart-
phone et s’infiltrent dans une autre dimension à l’aide d’une appli, 
une décennie plus tôt, ceux de Persona 4 (le jeu est sorti à l’ori-
gine en 2008 avant d’être réédité sur Vita en 2012) en étaient 
encore aux téléphones à clapet. Quant au « Metaverse », ils y ac-
cédaient en passant à travers leurs écrans de télé CRT. C’est dire 
si le monde a changé ! Mais peu importe le contexte et la tech-
nologie, les thèmes abordés dans Persona 4 sont toujours aussi 
parlants, aussi sagaces qu’à l’époque. Reprenant à son compte 
les théories de Jung, le jeu d’Atlus met en scène des lycéens  
japonais parvenant à se libérer de leur masque social et d’assu-
mer ce qu’ils sont au plus profond d’eux. Cette révélation se 
manifeste sous la forme d’une créature divine avec laquelle ils 
peuvent combattre des monstres représentant toute l’hypocrisie et 
la bassesse du monde. RPG fleuve, où les personnages doivent 
mener une double vie : au lycée le jour, sur la piste d’un tueur en 
série la nuit. Entre réflexion brillante sur l’inconscient adolescent 
et aventure façon « Club des cinq », Persona 4 est une authen-
tique merveille, tantôt émouvante, tantôt hilarante, intelligente 
dans son propos, progressiste dans les valeurs véhiculées et ex-
trêmement riche dans ses mécaniques de jeu.

PHOENIX WRIGHT: 
ACE ATTORNEY
Aventure - Capcom - 2001

La grande idée de Phoenix Wright : Ace Attorney, c’est d’envisa-
ger l’aventure textuelle comme un jeu de baston où l’on ne se bat 
pas pour soi mais pour un client. Comme si Capcom avait balan-
cé Street Fighter II dans une cour d’assises, troqué le kimono 
contre un costume-cravate. Dans Phoenix Wright, les scènes de 
tribunal, où tout finit toujours par se régler, prennent la forme d’une 
arène. Les coups sont remplacés par les mots mais le résultat 
reste le même et chaque punchline (« Objection ! »), forcément 
renforcée d’un effet sonore et graphique, est semblable à un up-
percut envoyé à l’accusation ou à la défense. Le jeu de Capcom 
fait de la parole le moteur de l’action et s’appuie sur une mise en 
scène qui, là aussi, rappelle l’ouverture d’un jeu de baston avec 
le fameux « VS » qui s’affiche entre les personnages. Phoenix 
Wright repose sur une écriture précise qui, derrière des intrigues 
parfois tirées par les cheveux, révèle une mécanique brillante où 
la résolution des affaires fait à chaque fois figure d’épiphanie.

PLANESCAPE TORMENT
RPG - Black Isle Studios - 2000

De tous les cRPG en décors isométriques, Planescape : Torment 
est sans doute le plus fou. Dans le corps d’un simili-Frankenstein 
amnésique accompagné d’une tête de mort flottante comme 
guide, le jeu déroule une odyssée fantasque dans un multivers 
peuplé de créatures ubuesques. Il est aussi un des rares à savoir 
appliquer la politique du dialogue roi jusqu’au bout, allant même 
jusqu’à permettre d’esquiver la plupart des combats par le seul 
biais de la discussion. Là où le RPG se complait souvent dans des 
decorum heroic fantasy de plus en plus sages et génériques, 
Planescape : Torment adopte un ton résolument décalé, cynique 
et souvent drôle, qui troque le combat épique pour la faconde 
tactique et la rhétorique stratège. Si le jeu a subi un cuisant échec 
commercial à sa sortie, son culte n’a cessé de grandir, de par sa 
nature d’anomalie dans un genre qui n’a cessé d’évoluer vers des 
principes inverses aux siens. Seule sa suite « spirituelle », Torment : 
Tides of Numenera, osera revenir à ce goût de l’excentrique  
et du multivers foutraque, pour une aventure textuelle des plus 
fascinantes. Sans jamais arriver pour autant à la cheville de ce 
monument ignoré.
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PORTAL 2
Action-aventure - Valve - 2011 

Alors, oui, Portal 2 est une merveille d’ingéniosité créative, avec 
ses casse-tête reposant sur la logique, la physique et l’empirisme. 
Mais au-delà de ses mécaniques purement ludiques et cérébrales, 
le titre de Valve est aussi un modèle d’écriture. Avec Half-Life 2 et 
Left 4 Dead 2, le studio avait déjà prouvé qu’il maîtrisait à mer-
veille la narration environnementale. Autrement dit, la capacité à 
suggérer une histoire avec des indices disséminés dans le décor 
plutôt que la raconter avec une avalanche indigeste de parlotes 
ou de cutscenes. Dans Portal 2, on retrouve cette dimension-là, 
les passerelles narratives reliant le titre à la mythologie Half-Life 
étant méticuleusement dispatchées tout au long de l’aventure. 
Mais pour pimenter tout ça, le jeu s’offre également des dialo-
gues exceptionnels, peut-être les plus savoureux, les plus drôles 
de toute l’histoire du média. Un rire qui découle en grande partie 
de la relation (à sens unique) entre l’héroïne muette Chell et la 
facétieuse I.A GLaDOS, cette dernière réussissant à se montrer 
tout à fait odieuse sans pour autant se départir d’une sorte de 
flegme désopilant. Mais ce n’est pas tout. Il y a également des 
séquences d’anthologie dans Portal 2. La visite de l’usine de  
fabrication des tourelles en est une. Là, le jeu se met en pause, 
nous offrant un véritable entracte. On se promène alors entre les 
chaînes de montage, prenant le temps d’écouter les délires invrai-
semblables de robots détraqués comme autant d’intervenants 
successifs dans un spectacle d’impro. Un véritable sketch qui, à 
lui seul, suffit à consacrer Portal 2 comme l’un des jeux les plus 
drôles de tous les temps.
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PREY
FPS - Human Head Studios - 2006

Prey n’a pas eu la vie facile. Démarré au mitan des années 90 
par le studio derrière Duke Nukem, son développement sera en-
suite confié à Human Head Studios, et n’aboutira qu’en 2006. 
Malgré sa gestation accidentée, qui se ressent clairement dans le 
rythme haché du jeu et dans ses graphismes pas toujours abou-
tis, Prey reste un des premiers FPS à s’essayer à l’art quantique, 
à base de changement de gravité ou de portails inter-dimension-
nels, pour proposer un combo harmonieux entre shooter et 
énigmes métaphysiques. Et si le jeu n’a rien non plus d’un brouil-
lon de Portal, c’est pour une raison tout aussi valable : son scéna-
rio. Dans la peau d’un jeune cherokee capturé, lui et sa famille, 
par un vaisseau alien, le jeu déploie une fable survivaliste plus 
subtile qu’on ne le pense. Derrière cette colonisation extrater-
restre, et ses plans d’exploitation scientifique de l’espèce hu-
maine, se cache le fantôme du génocide amérindien, que le hé-
ros semble revivre par procuration. Preuve brillante que la 
science-fiction, dans sa manière d’anticiper le pire, puise tou-
jours dans le terreau traumatique de l’Histoire. Malheureuse-
ment, le jeu, lui, tombera vite dans l’oubli et sa suite, annoncée 
à plusieurs reprises pourtant, sera systématiquement tuée dans 
l’oeuf. Seul le studio Arkane osera s’atteler à un reboot en 2017. 
Sans doute dans l’espoir de conjurer cette malédiction pour de bon.

PRINCE OF PERSIA : 
LES SABLES DU TEMPS
Action-aventure - Ubiosft Montréal - 2003

De par sa nature et son histoire, le jeu vidéo possède une inextri-
cable incohérence au cœur de son ADN : le game over. Com-
ment dérouler un scénario crédible quand le protagoniste ne 
cesse de mourir et de revenir au dernier checkpoint activé ? Ça 
n’a pas de sens. Mais cette aberration sémantique peut aussi 
devenir un défi pour les créateurs, ceux qui souhaitent justement 
contourner le problème et jouer avec ces clichés éculés. C’est 
toute la spécificité de la trilogie des Sables du Temps et notam-
ment du premier volet sorti en 2003. Ici, le héros raconte les 
aventures qu’il vient de vivre à un mystérieux confident. L’action 
ne prend pas place dans le présent mais dans le passé. Si bien 
que lorsque le Prince vient à mourir au combat, il peut contredire 
le récit, le raturer, et affirmer que « non, ça ne s’est pas passé 
comme ça. » Cette idée purement narrative trouve même une 
extension dans le game design, puisque le Prince est capable de 
rembobiner l’action lorsqu’il est blessé au combat ou qu’il rate un 
saut. Sous l’apparence d’un jeu d’action très grand public, évo-
quant souvent le film Aladdin de Disney, Prince of Persia : Les 
Sables du Temps est aussi une réflexion pertinente et intéressante 
sur le média jeu vidéo et l’obsolescence de certains de ses codes.

P
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PROJECT ZERO II : 
CRIMSON BUTTERFLY
Survival - Tecmo - 2004

Deux sœurs jumelles reviennent dans la forêt où elles jouaient étant 
jeunes. Envoûtées par des forces occultes, elles se mettent à errer 
dans les bois jusqu’à tomber sur un village oublié par le temps. 
Très vite, elles comprennent que des rituels sacrificiels ont eu lieu 
jadis, et que les spectres des victimes comme des bourreaux 
hantent toujours les lieux. La série des Project Zero repose sur deux 
piliers. D’un côté, cette idée d’utiliser un appareil photo comme 
d’une arme, la seule capable, par son flash, de repousser les 
fantômes. De l’autre, celle de nous plonger dans une atmosphère 
macabre et désespérée où chaque personnage semble attiré 
inexorablement, de façon presque sensuelle, vers un destin fu-
neste. Si le jeu est l’un des plus angoissants de l’histoire du mé-
dia, puisant dans les gimmicks du cinéma d’Hideo Nakata pour 
susciter la peur, il se love aussi dans une forme d’infinie mélanco-
lie. Une constante dans une série où les thématiques de la fatalité 
et du suicide reviennent systématiquement, comme pour envelop-
per le joueur dans un cocon de chagrin. Mais avec son scénario 
implacable, qui n’épargne jamais ses héroïnes, et ses séquences 
dont le seul souvenir suffit à raviver la chair de poule, c’est bien 
le deuxième volet qui demeure le plus marquant.

RED DEAD REDEMPTION
Action - Rockstar - 2010

Avec Red Dead Redemption, Rockstar substitue les milieux ur-
bains pleins de vie aux grands espaces, aux terres sauvages à 
perte de vue. Le studio bouleverse complètement notre rapport 
avec le monde ouvert, privilégiant la contemplation à l’action. 
Les chevauchées fantastiques dans les plaines de l’Ouest appa-
raissent comme une évidence, entraînant dans son sillage l’avenir 
du jeu en monde ouvert (The Witcher III ou Breath of the Wild lui 
doivent énormément) mais aussi tout un bagage cinématogra-
phique brillamment digéré (celui de Sam Peckinpah en tête).  
En prenant place dans un monde en pleine mutation – les villes 
commencent à envahir les campagnes –, Rockstar signe surtout la 
plus belle histoire jamais racontée sur l’Amérique du début du 
20ème siècle, rappelant avec une férocité rare combien le pays 
s’est d’abord construit dans la violence et le sang. À l’image de 
son final, Red Dead Redemption fascine par la virulence et la 
cohérence de son propos, en se posant judicieusement à la fron-
tière mexicaine, pour nous renvoyer, comme dans GTA IV, face à 
une morale amère.

RESIDENT EVIL
Action - Capcom - 1996

On se souvient tous de la première fois où l’on a joué à Resident 
Evil. Comme peut-être aucun autre titre, le jeu de Capcom nous 
renvoie à des instantanés précis, qu’il s’agisse de la séquence 
d’intro affreusement ringarde, du premier tête-à-tête avec un zom-
bie dans le couloir adjacent à la salle à manger du manoir, ou 
encore de ce moment où un chien décharné passe à travers une 
une fenêtre pour aller becter les mollets de Jill ou de Chris. Plus 
qu’un jeu vidéo, Resident Evil est en fait un objet pop, une relique 
symbolisant les années 90, comme Jurassic Park au cinéma ou 
Nirvana côté musique. Mais le réduire à l’état de marqueur gé-
nérationnel serait injurieux. Il est bien plus que ça. C’est un scé-
nario, déjà. Très loin des standards actuels ou de la finesse 
d’écriture que l’on retrouve chez les productions Naughty Dog, 
certes. Mais un scénar’ qui s’apprécie quand même pour son 
côté bis assumé, jamais bien loin du nanar, avec ses dialogues 
crétins et ses twists potaches. Mais Resident Evil, c’est aussi une 
vraie science de la mise en scène, avec un placement judicieux 
des caméras fixes et un travail remarquable sur le hors-champ. Il 
a beau avoir vieilli, avoir été polishé et remaké un nombre incal-
culable de fois, le tout premier Resident Evil conserve une saveur 
toute particulière. Celle d’un titre avant-gardiste à sa sortie. Celle 
d’un Classique aujourd’hui.
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RESIDENT EVIL 4
Action - Capcom - 2005 

Bien que les trois premiers Resident Evil soient des monuments du 
jeu vidéo, Shinji Mikami, le père de la saga, a déjà dans l’idée 
de moderniser la licence, de lui redonner un nouveau souffle. Et 
quand Resident Evil 4 annonce une direction beaucoup plus tour-
née vers l’action, personne n’imagine qu’il marquera à jamais 
le jeu d’action. Avec sa caméra posée au-dessus de l’épaule 
de son héros, ce quatrième volet bouleverse la mise en scène 
des jeux à la troisième personne pour un rendu très immersif. Et 
il suffit d’une séquence, celle d’ouverture, mémorable, pour se 
convaincre de la puissance du nouveau point de vue adopté. 
Mais la grandeur du titre ne se limite pas seulement à sa mise en 
scène mais aussi à sa capacité à enchaîner les morceaux de bra-
voure tout en maintenant le joueur dans un état de tension per-
manent – à l’inverse des précédents, le jeu n’est presque qu’une 
longue ligne droite. Tirant un trait définitif sur le passé, bien qu’il 
reste un grand cri d’amour pour le cinéma bis, Resident Evil 4 est 
une œuvre démentielle.

RULE OF ROSE
Survival horror - Punchline - 2006

Dans l’Angleterre des années 30, Jennifer retourne dans l’orphe-
linat où elle a grandi après le décès tragique de ses parents 
suite à un crash aérien. Là, elle tombe sous la coupe d’enfants 
sadiques qui la brutalisent et l’humilient en lui interdisant l’accès 
à une sorte de club aristocratique baptisé « Red Crayon ». Mais 
toutes ces péripéties sont-elles réelles ? Jennifer est-elle vraiment 
aux prises avec des gamins pervers ou bien revit-elle mentale-
ment les traumatismes de son enfance ? Volontairement ambigu 
sur le sujet, Rule of Rose se vit comme une traversée dans la 
brume. On ne sait pas où l’on va et chaque péripétie semble 
nous tomber dessus brutalement, comme un obstacle se dressant 
soudainement sur le chemin de l’héroïne. Ce style narratif, qui 
a longtemps fait les beaux jours de la série Silent Hill, constitue 
un terreau fertile pour l’interprétation, si bien que tout un chacun 
peut autopsier l’histoire racontée par Rule of Rose comme il l’en-
tend. Et notamment son tout dernier plan, braqué sur un sourire 
mystérieux qui peut être analysé de mille façons différentes. De 
manière plus générale, le jeu peut être comparé à deux œuvres 
ultérieures. Deadly Premonition déjà, dans la mesure où l’une 
comme l’autre souffrent d’énormes lacunes graphiques et tech-
niques. Deux titres arides, mal foutus, mais absolument brillants 
du côté de la mise en scène. Et il y a aussi dans Rule of Rose 
quelque chose de The Last Guardian, dans la manière avec la-
quelle Jennifer se lie d’amitié avec un animal (un labrador ici) 
autour duquel l’univers tout entier semble tourner. 

R



74 | JV HS • 100 JEUX VIDÉO AUXQUELS IL FAUT AVOIR JOUÉ AVANT DE MOURIR

SECRET OF MANA
Action-RPG - Square - 1994

Beaucoup de joueurs français ont découvert le RPG japonais 
avec Secret of Mana. Et c’est sans doute pourquoi le titre  
de Square conserve une aura si particulière, puisqu’il marque 
généralement les premiers pas dans un genre longtemps resté 
inaccessible en Europe. Pourtant, Secret of Mana est un jeu maudit 
(il a été salement amputé). Mais, et c’est bien la preuve de son 
importance, il reste grand. Parce que derrière les stigmates – un 
récit trop systématique, un univers édulcoré – on décèle toute une 
noirceur rentrée qu’on a voulu étouffer. Dès l’exil du héros, pour 
avoir malencontreusement retiré l’épée sacré provoquant ainsi 
l’apparition de monstres, le titre donne le ton et plonge ses  
personnages dans le désarroi. Et il fait de ce rejet l’un des motifs 
centraux de l’aventure. Pour y faire face, les héros, devenus  
orphelins, vont de fait naturellement se lier d’amitié, se recréer 
une « famille ». De fait, Secret of Mana n’apporte pas seulement 
de brillantes idées de gameplay, il se présente comme une aventure 
qui se joue à plusieurs, anticipant des années plus tôt le MMOR-
PG. Mais surtout, il en fait tout son sujet – l’esprit d’équipe, l’en-
traide pour lutter contre l’adversité – le cœur et le moteur de son 
histoire, alliant merveilleusement la forme au fond.

SECRET OF MONKEY ISLAND (THE)
Point-and-click - LucasArts - 1990

Monument du point-and-click, The Secret of Monkey Island doit 
son increvable longévité (cinq épisodes en tout) à un exercice 
purement funambule. Il y a d’abord son humour, qui a su paro-
dier le roman de piraterie pour en faire un réservoir généreux en 
vannes au second degré, personnages loufoques et décors exo-
tiques magistralement dessinés. Il y a ensuite un gameplay plein 
de malice, aimant à maquiller son classicisme derrière des 
challenges imprévisibles, devenus cultes avec le temps : le duel 
d’insultes, les séances vaudous, l’infiltration du manoir du gouver-
neur en hors champ, ou encore la chute de la falaise, qui reste la 
dernière mort en date dans un point-and-click LucasArts. Mais il 
y a surtout Guybrush Threepwood, éternel benêt qui se rêve  
corsaire de légende, dont la lâcheté et la maladresse le mènent 
accidentellement à la gloire. Pas étonnant que chacun, qui a eu 
un jour la folie des grandeurs, se reconnaisse dans cet ingénu 
attardé mais terriblement attachant, et l’aide avec ferveur à 
vaincre l’infâme LeChuck. Après trois épisodes exceptionnels, la 
saga a quelque peu périclité à cause de suites en 3D sans saveur, 
sans jamais retrouver le charme de cette première virée sous les 
tropiques.
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SHADOW OF THE COLOSSUS
Aventure - Team Ico - 2006 

Nous qui en avons soupé des histoires de prince charmant et de 
princesse endormie, nous n’étions préparés en rien à la déferlante 
émotionnelle de Shadow of the Colossus. Dans une immense 
lande désertique, notre héros chevauche sa monture vers un destin 
tout tracé : triompher des Colosses, des géants de pierre de toute 
forme, dont la mort sera le seul remède au coma de sa dulcinée.  
À partir d’un postulat décharné (pas de PNJ, pas de quête secon-
daire, ni loot ni stats), le créateur Fumito Ueda transforme le tradi-
tionnel combat de boss en discipline d’un nouveau genre. Bâti 
comme un édifice mobile et habillé de plateformes, chaque Colosse 
devient un level design à escalader, une idée de gameplay à 
décortiquer jusqu’à l’os, comme si l’on dépouillait l’âme de la 
créature pour en trouver le point faible. C’est là tout le génie de 
Shadow of the Colossus. Alors que le récit d’aventure nous habitue 
depuis des lustres à croire à la noblesse d’une quête chevaleresque, 
voilà un jeu qui ne cesse de nous convaincre du contraire. Immense 
et majestueux, chaque Colosse est un chef d’oeuvre de créativité, 
que l’on ne cesse de mettre à mal, au nom de la victoire du « Bien ». 
D’une mélancolie vertigineuse, Shadow of the Colossus nous met 
face à l’intolérable vérité : notre sauvegarde ne s’acquiert qu’au prix 
de l’égoïsme et du sacrifice de l’innocence. Et d’une partie de soi.
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SHENMUE 
Aventure - Sega AM2 - 2000 

Jeu de fin de siècle (il sort le 1er décembre 2000 chez nous), 
Shenmue (et sa suite) est une œuvre monumentale. Un titre 
monde qui semble résumer et digérer toute l’histoire du jeu vidéo, 
pour finalement offrir une expérience donnant le ton de toute une 
décennie. En partant de la vengeance de Ryo, qui a vu son père 
mourir sous ses yeux, tué par le mystérieux Lan Di, le créateur  
Yu Suzuki évoque forcément les difficiles relations entre le Japon 
et la Chine. Mais ce qu’il y a de formidable ici, c’est que 
Shenmue reste avant tout un titre ouvert sur l’extérieur. Ce que le 
jeu raconte, c’est l’histoire d’un jeune garçon qui rêve d’aventure 
et d’ailleurs, qui désire plus que toute autre chose que de parcou-
rir la Chine continentale, ce vieil ennemi pourtant si proche. Le 
récit, qui sait prendre le temps de poser son univers, de décrire 
avec précision son environnement, a sans doute influencé une 
bonne partie des walking simulator des années 2010, de même 
que son monde ouvert, bien que presque réduit à un village, a eu 
des répercussions indéniables. Mais peu de jeux, sinon aucun, 
n’ont vraiment retrouvé cette façon que Shenmue a de transcen-
der le quotidien, de rendre compte de ce désir de voyage, de 
cette envie de nous faire découvrir le monde.

SHIN MEGAMI TENSEI : 
LUCIFER’S CALL
RPG - Atlus - 2005

Premier jeu de la licence Shin Megami Tensei, Lucifer’s Call est 
aussi le seul à avoir été traduit en français. Injustement méconnu, 
il s’agit d’un RPG fantasmagorique où la ville de Tokyo, ravagée 
par l’Apocalypse, s’est repliée en boule sur elle-même. Au centre 
de cette sphère flotte une lune vivante, le Kagutsuchi. Elle promet 
d’exaucer les vœux des rares survivants, ceux qui ont survécu au 
cataclysme… et échappé aux légions de démons qui pullulent 
dans la capitale japonaise. Le héros est l’un de ces rescapés, 
quand bien même il apparaît désormais comme une créature 
aux yeux jaunes, couverte de tatouages lumineux. À la force des 
poings, il va bâtir son vœu pour l’avenir du monde, qu’il soumet-
tra à la lune quand il sera devenu assez fort. Mais que choisir ? 
Tokyo doit-elle être sauvée ? Réduite à néant ? Ou bien doit-elle 
rester en l’état, c’est à dire sauvage et indomptable ? Point de 
manichéisme ici. Lucifer’s Call ne préempte aucune réponse, ne 
favorise aucune voie plutôt que l’autre. Il ne fait que suivre le 
destin de personnages se battant pour accomplir leur rêve. Un 
RPG onirique et rude, que l’on traverse comme un rêve étrange, 
bercé par la très belle bande-son de Shoji Meguro. 

SILENT HILL 2
Action - Konami - 2001

« In my restless dreams, I see that town, Silent Hill ». Sur ces mots 
s’ouvre Silent Hill 2. Des mots extraits d’une lettre adressée à 
James Sunderland et signée de la main de Mary, la femme sup-
posée décédée de ce dernier. C’est dans l’espoir de la retrouver 
que James arrive dans la station balnéaire embrumée. Là, il va 
rencontrer différents personnages, tous aussi paumés que lui, et 
affronter différents monstres se révélant être autant d’émanations 
créées par la psyché malade des résidents de Silent Hill. Et parmi 
toutes ces atrocités, il y a « Tête de Pyramide », ogre armé d’un 
hachoir gigantesque qui n’est autre que l’incarnation physique 
du sentiment de culpabilité qui obscurcit le cœur de James. Le 
sujet principal de Silent Hill 2, c’est le deuil. Comment continuer 
à vivre quand l’âme sœur est partie ? Est-on condamné à revivre 
pour l’éternité la disparition de celle-ci ? Pour traiter cela, Konami 
imagine un périple sinistre, malsain et terrifiant, porté par des 
scènes choc, un scénario qu’on ne se lassera jamais d’analyser, 
et une bande-son extraordinaire composée par Akira Yamaoka. 
Un incontournable du jeu vidéo, qui a inspiré tant d’artistes,  
auteurs et développeurs et dont le propos continue de nous han-
ter, bien des années après.
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SOMA
Horreur - Frictional Games - 2015

Sous ses atours de simple jeu d’horreur, où un protagoniste est 
pourchassé par différentes entités dans le huis-clos d’un bunker 
installé au fond des océans, SOMA est une vraie œuvre de 
science-fiction. Comme son nom l’indique, elle s’intéresse au 
corps et imagine un futur où il serait possible de transférer sa 
conscience dans un autre réceptacle. Cette enveloppe serait-elle 
un individu à part entière ou une simple carcasse transitoire ? 
Pire, que faire si au lieu de couper-coller son esprit dans un autre 
corps, on faisait des copier-coller ? Qu’adviendrait-il alors du  
duplicata ? Ne mériterait-il pas lui aussi de vivre, quand bien 
même il aurait été jugé vétuste ? Le débrancher serait-il assimilé à 
une simple déconnexion ou à un meurtre ? Toutes ces questions 
sont au cœur du scénario de SOMA. Et le jeu d’y répondre, non 
pas d’un point de vue théorique mais bel et bien concrètement, 
par le biais de plusieurs scènes bouleversantes. À commencer 
par le plan final du titre, absolument déchirant, qui nous laisse 
sans voix et continuer de hanter notre esprit longtemps après 
l’extinction de la console.

SPEC OPS: THE LINE
Action - Yager Development - 2012

En cuisine, Spec Ops : The Line serait un trompe-l’œil, un plat qui 
aurait de loin l’apparence d’un met tout à fait ordinaire mais qui, 
une fois dégusté, révélerait une saveur inattendue, aux antipodes 
du goût supposé. Le jeu commence comme un shooter bête et 
méchant. Accompagné de deux autres membres de la Delta 
Force, le Capitaine Martin Walker arrive à Dubaï pour retrouver 
la trace d’un colonel disparu. Le trio débarque avec ses gros sa-
bots, dégommant les insurgés quasiment avec le sourire et en 
balançant des punchlines beaufs. Mais progressivement, le ton 
change. La pantalonnade guerrière initiale est balayée par le 
chaos et l’horreur du conflit mis en scène. Spec Ops montre en 
fait l’envers du décor affiché d’ordinaire par les FPS militaires. Il 
traite du choc post-traumatique, des blessures physiques et men-
tales subies par des soldats déployés dans une guerre absurde. 
Mais il parle aussi des civils, ceux dont on ne parle jamais, et 
démontre comment l’erreur de jugement d’un homme nerveuse-
ment à bout peut tourner, non pas à la bavure, mais bien au 
crime de guerre. Un jeu rude, insoutenable par moments, mais 
important.
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STANLEY PARABLE (THE)
Aventure - Galactic Café - 2013 

Derrière son (ses) histoire(s) de rond-de-cuir errant, The Stanley 
Parable est une fable, aussi caustique que clairvoyante, sur le 
choix dans le jeu vidéo. Ou plutôt : l’illusion de ce choix. Chaque 
nouvelle partie commence à l’identique : un narrateur en voix off 
nous présente Stanley, son quotidien banal et abrutissant, et nous 
guide à travers ses bureaux, via un fil rouge tout tracé. Mais la 
machine se grippe dès qu’on lui désobéit. À partir d’un level 
design fait de pièces et raccourcis raccordés entre eux, chaque 
choix d’orientation détourne un peu plus Stanley de son destin, 
au grand dam de son narrateur démiurge. Comme pour nous 
punir, ce dernier ne manque pas de faire bugger la narration, 
quitte à briser le quatrième mur ou terminer le jeu sur une fin 
chaque fois plus improbable que la précédente. Comme pour 
signifier qu’au fond, la liberté du joueur tue le plaisir de fiction, 
car elle trahit peu à peu ses entrailles honteuses. En réalité, The 
Stanley Parable réalise l’inverse, poussant jusqu’au vertige la 
magie interactive du jeu vidéo, et sa capacité à savoir s’adapter 
au moindre désidérata. De simple parodie maligne, The Stanley 
Parable se mue progressivement en lettre d’amour pour son me-
dium, déclamant sa passion sous couvert d’ironie et d’insolence, 
avec le plus beau des flegmes.

SUPER MARIO GALAXY 2
Plateforme - Nintendo EAD - 2010

Au moment d’aborder le développement de Super Mario Galaxy 2, 
Nintendo a en tête The Legend of Zelda : Majora’s Mask. C’est-
à-dire qu’il ne veut pas simplement créer une simple version amé-
liorée mais qu’il cherche à la distinguer de son prédécesseur, de 
la même façon que Majora’s Mask ajoutait le concept des trois 
jours à Ocarina of Time. Si la différence avec son prédécesseur 
apparaît moins marquée dans Super Mario Galaxy 2, ce dernier 
parvient pourtant à sublimer un titre déjà fantastique. C’est 
comme si, après voir posé les fondations – le concept génial des 
niveaux en forme de mini planètes –, l’équipe pouvait donner 
libre court à toute sa créativité. Tout entier tourné vers l’ivresse de 
son gameplay, Super Mario Galaxy 2 joue avec ses environne-
ments et ses niveaux sphériques avec une virtuosité éblouissante, 
multipliant les idées ingénieuses sans jamais faiblir. Le titre se 
resserre en réalité sur l’essentiel et, alors que le premier volet  
offrait un scénario un peu plus développé que d’habitude, ce 
second épisode l’évacue presque totalement pour ne plus laisser 
la place qu’à un grand huit étourdissant. On le sait, la princesse 
à sauver n’est plus qu’un prétexte, seul compte le savoir-faire, la 
maîtrise et l’adresse… Bref, la beauté du geste. Il prend ici une 
dimension inoubliable.

S
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SUPER MEAT BOY 
Plateforme - Team Meat - 2010

Une princesse à sauver, un héros (petit bout de viande saignant 
sur son passage) sur ressorts, des niveaux truffés de plateformes 
et de pièges mortels : à première vue, Super Meat Boy  a tout du 
clone éhonté du plombier moustachu. Et pourtant, le jeu est un 
carton et une pierre blanche du genre, qui fait de son créateur 
Edmund McMillen le nouveau pape du jeu indé émergent. Sa 
démarche est simple : faire de chaque niveau une bible de level 
design, dont l’exigence tend de plus en plus vers le supplice pour 
les nerfs et les pouces. La relecture de Super Mario Bros. équi-
vaut ici à repenser la plateforme non pas comme une aventure 
féérique, mais bien comme un art musical et punitif. D’autant 
que, pour alimenter notre fièvre compétitrice, le jeu a la bonne 
idée d’enregistrer chacune de nos morts et les repasser à l’état 
de fantômes synchronisés sur l’essai suivant. Manière pour le jeu 
de nous humilier, tout en pointant directement l’erreur responsable 
de notre échec. À force de recommencement et de modulation au 
millimètre, Super Meat Boy est cette science de gameplay deve-
nue spectacle total, que l’on ne cesse d’expérimenter pour trou-
ver l’équation parfaite. Et transformer ainsi les mouvements de 
notre petit bout de chair sanguinolente en chorégraphie maso-
chiste et hypnotique, pour la seule ivresse de l’action répétée à 
l’infini.

SUPER METROID
Action-aventure - Nintendo - 1994

Avec le premier Metroid, Nintendo a inventé un genre, une ma-
nière d’envisager le level design comme un labyrinthe que l’on 
défriche par morceaux au fil des objets récupérés au cours de 
l’aventure. Si Super Metroid a encore amélioré la formule – par 
la seule force de ses environnements, et sans aucun dialogue, le 
joueur comprend tout ce qu’il doit entreprendre –, il a aussi pu 
perfectionner son ambiance. Et le sentiment de solitude ressenti 
au cours du jeu reste profondément ancré dans les mémoires, 
notamment dans la toute première partie du jeu à laquelle Dead 
Space doit beaucoup. Pendant de longues minutes, Nintendo 
repousse l’action, joue sur l’attente et seule la résonance des pas 
de Samus accompagne la jeune femme dans ces couloirs vides. 
Mais même lorsque la menace se dévoile, la sensation d’isole-
ment ne nous lâche pas. Dans un milieu devenu hostile, elle est 
même renforcée. S’inspirant de la saga Alien, Super Metroid 
joue également du caractère féminin de son personnage, pour 
mettre en avant une belle et grande métaphore sur la maternité 
du personnage, à travers une relation ambiguë avec un bébé 
Metroid qui la prend pour sa mère.

SYSTEM SHOCK 2
RPG - Looking Glass Studio - 1999

S’il souffre aujourd’hui d’une obsolescence un peu repoussante, 
il faut considérer System Shock comme une relique fondatrice. 
D’abord parce qu’elle inaugure le style Irrationnal Games, qui trou-
vera son écrin idéal avec Bioshock une décennie plus tard. Tout est 
déjà là : un lieu à l’abandon suite à une catastrophe (un vaisseau 
spatial infesté de  zombies et de singes tueurs), un équilibre remar-
quable entre FPS et RPG, un background scénaristique exhumé 
par d’innombrables détails environnementaux, journaux audio 
ou hologrammes des anciens occupants. System Shock est surtout 
un des premiers à croiser la vue subjective avec une nouvelle 
forme de narration, faite de scripts directement intégrés à l’es-
pace de jeu. Encore plus aboutie, sa suite reste mémorable pour 
sa lutte finale contre le grand méchant du jeu : l’IA du vaisseau 
SHODAN. Devenue incontrôlable, cette cousine lointaine de 
HAL 9000 hante chaque mètre carré du vaisseau de sa voix 
synthétique et omnisciente, comme un metteur en scène pervers 
dirigerait ses acteurs, au seul moyen de caméras de surveillance.
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TALES OF SYMPHONIA 
RPG - Namco Tales Studio - 2003 

Comme Final Fantasy X, Tales of Symphonia suit l’histoire d’un 
pèlerinage ayant pour but final de purifier un monde saccagé 
par un fléau écologique. Et dans un cas comme dans l’autre, une 
jeune femme, ici Colette et non Yuna, endosse avec courage et 
positivisme le rôle pour le moins funeste d’élue. Car elle sait 
qu’au terme de son périple, elle devra se sacrifier pour revitaliser 
l’Arbre de Kharlan, source de toute vie dans le monde de Sylva-
rant. Dernier point commun, les deux titres traitent de l’obscuran-
tisme religieux, ou comment des églises malveillantes parviennent 
à manipuler des foules aveuglées par une foi aussi naïve que 
sincère. Mais Tales of Symphonia ne s’arrête pas là. Il se permet 
aussi de parler de xénophobie et du spécisme à travers les Demi- 
Elfes et leur prétendue supériorité sur les Humains. Ces derniers, ils 
les parquent dans des camps, les condamnent aux travaux forcés 
et s’en servent comme de vulgaires cobayes. Parabole des régimes 
totalitaires ayant balafré le 20e siècle, Tales of Symphonia dissi-
mule en fait sous son enrobage enfantin et coloré un monde 
d’une rare noirceur. Une noirceur cependant contrebalancée par 
le caractère des personnages principaux réunis autour de Co-
lette. À commencer par celui de Lloyd Irving, héros dont l’attitude 
volontaire, combative et optimiste finit par avoir raison des maux 
qui affligent Sylvarant.

THAT DRAGON, CANCER
Aventure - Numinous Games - 2016

Joel a cinq ans. Il est atteint d’un cancer. À la fin de That Dragon, 
Cancer, Joel meurt. Cette œuvre autobiographique, créée par 
les parents de l’enfant, aurait pu sombrer dans le larmoyant et le 
voyeurisme mais c’est en réalité un jeu d’une énergie incroyable, 
qui cherche de la lumière là où il semble n’y avoir que du déses-
poir. Ce qu’il y a de fascinant dans That Dragon, Cancer, c’est à 
quel point le titre dialogue sans cesse avec son média. Tant et si 
bien qu’on comprend pourquoi les auteurs, Ryan et Amy Green, 
ont choisi de raconter leur histoire à travers un jeu vidéo. De 
nombreuses séquences viennent ainsi transformer le quotidien en 
jeux : une course de voiture façon Mario Kart dans les couloirs 
d’un hôpital, un jeu de plateforme 2D où le dragon de fin s’avère 
imbattable ou encore un walking simulator bouleversant où la 
narration se fait à travers des messages laissées par les proches 
des victimes du cancer. Même au niveau de la mise en scène, 
That Dragon, Cancer regorge d’idées lumineuses et saisit 
quelque chose d’infiniment précieux dans cette façon qu’ont les 
auteurs de symboliser leurs doutes et leurs espoirs. Ou comment 
ils ont trouvé dans la création une manière de chercher un sens 
à l’intolérable, pour tenter de s’en relever.

TOMB RAIDER
Action - Crystal Dynamics - 2013

Rebooter une licence comme Tomb Raider relevait du défi péril-
leux. Et pourtant, même s’il ne choisit pas la voie de la délica-
tesse, le studio Crystal Dynamics s’en tire étonnamment bien. 
Échouée sur une île peuplée d’animaux sauvages, de temples 
piégés et de mercenaires surarmés, Lara Croft passe son examen 
de survie comme une série d’épreuves toutes plus cruelles les 
unes que les autres. Si l’exercice frôle parfois la caricature chris-
tique (scarifié de partout, le corps de Lara semble magnétiser 
toutes les violences), il échappe heureusement à la complaisance 
voyeuriste par un bel effort romanesque. Longtemps réduite aux 
courbes de son sex-appeal, Lara apparaît enfin ici comme un 
personnage complexe et mélancolique, qui apprend autant à se 
cuirasser qu’à laisser une partie d’elle-même (sa relation pater-
nelle, notamment) pour se métamorphoser. Si Tomb Raider reste 
un jeu d’action lancé à tombeau ouvert, au rythme calqué sur 
Uncharted, il gagne une âme unique, par l’empathie et l’estime 
qu’il offre à sa chère icône.
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UNCHARTED 4 : A THIEF’S END
Aventure - Naughty Dog - 2016 

Pourquoi Uncharted 4 et pas un autre ? Dans l’absolu, cet épi-
sode-là est construit sur le même moule que les précédents volets, 
soit une course en avant effrénée, spectaculaire et divertissante. 
Aujourd’hui, Uncharted peut se targuer d’avoir révolutionné le 
jeu d’action et d’être devenu le pendant de franchises cinéma-
tographiques comme Die Hard ou Indiana Jones. Mais indé-
niablement, A Thief’s End possède quelque chose en plus. Un 
truc qui manquait aux épisodes antérieurs, à savoir l’émotion. 
Le jeu n’est pas seulement une immense chasse aux trésors en-
trecoupée de phases d’escalades et de fusillades. C’est aussi 
une jolie réflexion sur le passé et sur le sentiment de nostalgie. 
Le héros Nathan Drake apparaît ici tel un retraité. Il s’est ran-
gé, après des années à jouer les archéologues-pistoleros aux 
quatre coins du globe. Il vit avec sa femme Elena et a tout pour 
être heureux. Pourtant, quelque chose lui manque. Le frisson 
du danger, l’excitation ressentie avant de partir à l’aventure. 
Pour illustrer cette mélancolie-là, Naughty Dog imagine notam-
ment une séquence magnifique où Nate, comme retombé en  
enfance, « rejoue » à sa vie d’autrefois avec un faux pistolet dans 
le grenier de sa maison. On comprend à cet instant que Drake 
est un junkie en manque. À la première tentation venue, il rechu-
tera, et mettra en péril à la fois sa vie et son couple. C’est la force 
d’Uncharted 4. Le jeu a beau nous offrir certains des plus beaux 
panoramas de l’histoire du jeu vidéo, certaines des séquences 
les plus époustouflantes (cette course-poursuite à Magadascar !), 
c’est finalement pour ses scènes d’exposition, tantôt tendres,  
tantôt tristes, que le titre de Naughty Dog se révèle aussi brillant.

U
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VAGRANT STORY
Action-RPG - Square - 2000 

Encore aujourd’hui, Vagrant Story reste un titre à part, ce qui 
explique sans doute pourquoi il n’est jamais devenu une série, 
renforçant par là même son caractère unique. S’il est unique, 
c’est parce qu’il n’appartient pas à un genre défini, qu’il s’appuie 
sur un système de combats singulier avec sa gestion ciblée des dé-
gâts. Visuellement aussi, la patte du directeur artistique Hiroshi 
Minagawa (Final Fantasy Tactics, Final Fantasy XII) lui confère 
une ambiance incroyable et accentuée par un travail architectural 
minutieux, en grande partie inspiré de la ville de Saint-Emilion. 
L’atmosphère du jeu s’accorde ainsi à merveille avec l’intrigue 
shakespearienne du jeu – les dialogues, qui s’affichent dans des 
bulles de bande dessinée, sont fabuleux –, où l’on suit le destin 
d’Ashley Riot, un agent d’élite parti à la recherche de Sydney 
Losstarot qui a kidnappé le fils du Duc Bardora. Malgré la limpidi-
té de son récit, Vagrant Story se révèle être une tragédie passion-
nante, composée de magnifiques personnages. Loin de tout ma-
nichéisme, les héros et méchants révèlent des intentions 
insoupçonnées qui viennent nourrir  une narration n’ayant peut-
être jamais eu de véritable héritier.

VAMPIRE : THE MASQUERADE
BLOODLINES
RPG - Troika Games - 2004

Si Vampire : The Mascarade, première adaptation du jeu de rôle 
papier éponyme, se pose d’abord comme un brillant galop  
d’essai, Bloodlines en est son prolongement magistral. Dans un 
monde contemporain et gothico-punk, un(e) vampire récemment 
transformé(e) doit, après l’assassinat de son maître, survivre 
dans les rues malfamées de Santa Monica. Lâché dans ce 
cloaque noctambule, libre à chacun de se nourrir des vivants, re-
joindre un des gangs (la Camarilla, les Anarchs, le Sabbat) qui se 
disputent la possession d’un artefact sacré, ou encore rendre ser-
vice à la faune interlope du coin. Outre l’originalité de son 
cadre, Bloodlines se prête brillamment à l’exercice rôlesque et du 
choix moral. Un choix qui s’enracine logiquement dans le di-
lemme éternel du vampire : préférer la clémence envers ses 
proies, comme dernier résidu de notre humanité, ou au contraire 
agir en pur colonisateur pour étendre les troupes de sa nouvelle 
famille adoptive. Disposant de peu de moyens, mais d’une plume 
acéré, Vampire : The Masquerade - Bloodlines fait office de bel 
outsider du genre qui, malgré son échec commercial, mérite 
amplement une seconde chance.

V
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VANQUISH
Action - PlatinumGames - 2010

Shinji Mikami a révolutionné le jeu d’action avec Resident Evil 4. 
Et c’est encore lui qui réinvente le genre avec l’immense Vanquish. 
Si ce dernier a sans doute fait moins d’émules (trop en avance 
sur son temps ?) que Resident Evil 4, le jeu développé par Platinum 
reste peut-être le plus grand jeu d’action jamais créé. À la manière 
du Speed Racer des Wachowski (qui invente lui aussi un nouveau 
langage quasiment unique), Mikami triture l’espace-temps, alterne 
entre vitesse et ralentissement, renvoyant dans le même mouvement 
Max Payne au bac à sable, et envisage l’ensemble de son jeu 
comme un long plan-séquence ininterrompu. S’appuyant sur la 
maestria de PlatinumGames et empruntant au shoot’em up, il 
pulvérise aussi les longs « couloirs » jonchés de murets derrière 
lesquels se cacher pour intégrer des terrains de jeux plus ouverts 
à la façon d’Halo. Vanquish jouit en plus d’un scénario moins 
simpliste que le laisse entendre sa réputation, lequel s’amuse à 
rejouer la guerre froide dans un monde futuriste, avec cet amour-
haine assez fascinant pour les États-Unis typique de son auteur. 
Se révélant sur la longueur – le titre semble inépuisable – Vanquish 
dynamite le shooter avec une vélocité admirable. Fast et furious.

WALKING DEAD (THE)
Aventure - Telltale Games - 2012

Si le jeu vidéo a plusieurs fois soulevé la question de l’empathie 
(protéger un autre personnage, le défendre, l’escorter tel un 
garde du corps…), il va plus loin dans The Walking Dead en 
abordant clairement la thématique de la responsabilité pater-
nelle. S’il est un personnage à part entière, extrêmement bien 
écrit au demeurant, Lee Everett est aussi notre avatar, une projec-
tion de nous-même à laquelle on se substitue totalement pour 
tenter de prendre les bonnes décisions. Une résolution à la fois 
simple et utopique nous anime : celle de protéger coûte que coûte 
la jeune Clementine. Dernier fragment d’une humanité ravagée 
par une apocalypse zombie, elle est notre phare dans la nuit, 
notre boussole ainsi qu’une bouée de sauvetage dans cet océan 
de monstruosités. Avec cette première saison (on pourrait aussi 
ajouter la deuxième quoique moins forte), Telltale livre une parti-
tion unique, portée par une galerie de personnages marquants et 
une épatante maîtrise du cliffhanger. D’une entrée en matière 
époustouflante jusqu’au terme d’un cinquième épisode sous 
forme d’examen de conscience, The Walking Dead est l’une des 
œuvres les plus bouleversantes qu’il ait été donné de vivre par le 
prisme du jeu vidéo.

V.W
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WITCHER III : WILD HUNT (THE)
RPG - CD Projekt Red - 2015 

En passant au monde ouvert, la saga du Sorceleur a joué son 
meilleur atout. Après deux épisodes qui ont imposé CD Projekt 
comme studio fer de lance du jeu polonais, The Witcher III revisite 
une nouvelle fois l’oeuvre romanesque d’Andrzej Sapkowski, 
pour livrer un des plus grands RPG occidentaux des années 
2010. À travers le quotidien de son héros mutant et chasseur de 
monstres, Geralt de Riv, le jeu déploie une odyssée fleuve dans un 
univers fascinant de densité et de noirceur. Comme le Westeros 
de George R. R. Martin, la région des Royaumes du Nord est un 
monde à la fois bercé par le merveilleux et les contes de fée, 
mais gangréné par les complots politiques, le racisme ordinaire 
et  la veulerie individualiste. Errant au milieu de cette fange, le 
Sorceleur se fait témoin désabusé de ce monde au bord du pré-
cipice, qui nous place souvent aux premières loges de sa déca-
dence. Si le jeu tombe parfois dans les écueils du RPG ubuesque 
par sa quantité de contenu superflu et sa balourdise sentimen-
tale, son héros désenchanté et ses ambiances crépusculaires rat-
trappent ses nombreux écarts. Que ce soit sous un ciel d’orage, 
dans une forêt battue par le vent et la pluie, ou au milieu d’une 
meute de loups qui nous encerclent comme leur futur festin, peu 
ont su reproduire comme The Witcher 3 ce sentiment de solitude 
qui rythme le quotidien de l’éternel héros incompris.

W
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W.X

WITNESS (THE)
Réflexion - Thekla - 2016

Une île peut-elle circonscrire l’intelligence humaine à elle seule ? 
C’est le pari de Jonathan Blow, génie maniaque qui a mis près de 
huit ans pour terminer son nouveau chef d’oeuvre, après Braid. 
Découpé comme un cortex, l’île de The Witness se visite libre-
ment, sans ordre ni logique. Sa logique se situe justement ail-
leurs, en imposant 667 puzzles différents mais à la règle unique : 
guider une petit ligne jaune à travers un labyrinthe. Évidemment, 
les nœuds au cerveau sont légions, et la variété des puzzles et 
leur difficulté en font un summum cérébral. Mais la magie de The 
Witness tient d’abord à son île, qui se dévoile comme un chef-
d’œuvre absolu de level design. Comme dans Dark Souls, les 
raccourcis et les chemins de traverse sont nombreux. Et bien sou-
vent, ils débouchent sur des trésors inattendus : des clins d’oeil à 
d’autres jeux, des extraits audio récitant les textes de grands 
penseurs ou savants, des passages de films, etc. Comme situé 
hors du temps et de la réalité matérielle, The Witness se fait musée 
à ciel ouvert de la pensée humaine. Et dévoile le jeu vidéo 
comme l’outil idéal de sa préservation et de sa transmission.

WORLD ENDS WITH YOU (THE)
RPG - Jupiter, Square Enix - 2007

Il suffit de lire le pitch de The World Ends with You pour en saisir 
toute l’originalité, et donc toute la réussite. À une époque où le 
RPG japonais commençait franchement à tourner en rond, le jeu 
de Square Enix nous renvoyait à ses meilleures heures avec un 
scénario aussi malin que métaphysique. Neku a 15 ans. Il ne se 
souvient pas de sa mort, pas plus de la manière dont il est arrivé 
dans l’Underground, un monde parallèle dans lequel les morts 
ont l’opportunité de revenir à la vie ou bien de se transcender 
dans une forme spirituelle supérieure. Pour cela, les personnes 
décédées doivent remplir une mission par jour pendant une se-
maine, en suivant des instructions envoyées sur leurs téléphones 
portables. De ce point de départ, The World Ends with You 
dresse d’abord un portrait brillant et juste de la jeunesse tokyoïte 
(l’ensemble du jeu se déroule dans le quartier de Shibuya), en 
s’intéressant particulièrement à un personnage asocial. Et toute 
la beauté du jeu, outre un système de combat utilisant remarqua-
blement les spécificités de la Nintendo DS, c’est cette manière 
avec laquelle le récit va ramener (doublement) le personnage à 
la vie. Littéralement d’abord, mais aussi socialement puisque 
Neku se fera plusieurs amis au cours de son aventure. The World 
Ends with You invite in fine le joueur à s’ouvrir au monde, en 
défendant le droit à une seconde chance.

XENOGEARS
RPG - Squaresoft - 1998

Si d’autres grands RPG suivront après lui, Xenogears demeure 
peut-être l’œuvre ultime de Squaresoft. Un titre d’une telle ambi-
tion, d’une telle profondeur et complexité scénaristique, qu’il 
semblerait impensable de revoir débarquer un jeu de cet acabit. 
Parce que Tetsuya Takahashi y parle de psychologie analytique, 
de Freud, Lacan (c’est d’ailleurs le nom d’un des personnages) 
ou Nietzsche, de gnosticisme, de la foi… Bref de la vie, de la 
mort et de tout un tas de questions existentielles. Le titre aborde 
même le sujet du trouble dissociatif de l’identité, par l’intermé-
diaire de son héros, Fei Wong, dont la complexité psychique 
rajoute encore à la richesse de l’histoire, laquelle débute alors 
que le personnage détruit accidentellement son village à cause 
de son trouble mental. Si le récit peut parfois sembler préten-
tieux, voire élitiste, il n’en reste pas moins passionnant et, surtout, 
parcouru d’enjeux beaucoup plus simples, à l’image de son his-
toire d’amour centrale, une des plus belles jamais imaginées 
dans un jeu vidéo. Titre monumental, Xenogears fait encore 
maintenant figure d’exception.
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