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En couverture
Joe Biden vs Donald Trump  

par Andy Tuohy 
 photos de Trump et Biden par Getty Images

3 novembre

 @75_belkacem

C es quatre dernières années ont été éprouvantes.  
Et pour quiconque se passionne pour l’actualité po-
litique américaine, on peut dire qu’on a été servis.  

Et en quantité, à coup de tweets, d’occupation d’espace mé-
diatique, de saillies en tout genre, de chaos organisés à de 
seules fins électorales, de bataille d’images, d’information 
et de contre-information, de réalité alternative et surtout de 
mensonges éhontés et de théories complotistes et conspira-
tionnistes. Jamais l’expression fake news n’aura été autant 
utilisée depuis l’accession à la Maison blanche de Donald J. 
Trump, ci-devant 45e président des États-Unis.  

Tout chez cet homme dépasse l’entendement, s’il a rem-
porté la charge politique la plus importante de la planète 
un jour d’automne 2016, rien dans son attitude n’a pu révé-

ler une quelconque aptitude à la fonction d’un homme d’État. Dire qu’il n’a pas été  
à la hauteur de la situation relève de l’euphémisme et ses coups d’éclat, sa diplomatie 
à l’estomac ou ses auto-proclamés talents de négociateur ont montré toute l’éten-
due de ce désastre ambulant. Et s’il rappelle à longueur de meeting qu’il doit son 
poste à son prédécesseur Barack Obama, il oublie surtout de dire qu’il le doit autant  
aux Russes qu’à l’impopularité de la candidate démocrate Hillary Rodham Clinton... 
Qui, elle, avait pourtant gagné de manière très nette le vote populaire.

Sa présidence aura été un show permanent, mêlant incompétence et mauvais goût, 
vulgarité et ignorance : qui peut oublier la tripoté de conseillers, voire de chefs de cabi-
net qui se sont succédés autour de lui à la Maison blanche avant de partir en claquant 
la porte – ou en se faisant “virer” ! – ou encore son entourage compte un nombre de re-
cords de condamnés ou mis en examen. Une présidence show-off qui n’a rien à montrer 
qu’un mauvais exemple à ne pas suivre, dont le seul but pour se maintenir au pouvoir 
sera de diviser pour régner et de transformer les villes en champs de bataille. Ce n’était 
pas une présidence ordinaire ou extraordinaire, ce n’était pas une présidence du tout.  
Il s’agissait d’une émission de télé-réalité, où les egos gonflés à bloc le disputaient aux 
plus gros retournements de vestes, de Lindsay Graham à Kayleigh McEnany qui, après 
avoir raillé Trump l’ont rallié sans même se retourner. 

À quelques jours d’une présidentielle dont l’enjeu n’a jamais été aussi considérable,  
ici, à Rolling Stone, nous avons décidé avec ce hors série spécial de revenir sur cette pé-
riode que nous avons suivis chaque mois avec l’aide de spécialistes français reconnus 
mais aussi avec celle de la rédaction américaine basée à New York. Il fallait analyser 
les ressorts de cette présidence atypique qui a déstabilisé le monde et comprendre 
comment l’administration Trump a méthodiquement réussi à créer une division dont 
le pays aura beaucoup de mal à se remettre, tant les haines auront été exacerbées. Et 
à regarder de près le déroulement de l’élection, avec ses tricheries honteuses, ces files 
d’attentes interminables devant les bureaux de vote, on comprend que l’une des plus 
vieilles démocraties du monde est en danger. 

L’édition américaine de ce magazine a publié un numéro spécial en soutien au 
candidat démocrate Joe Biden, nous vous en proposons ici les meilleurs extraits. 

NOUS VOUS 
ÉCOUTONS !

Écrivez-nous à  
redaction@ 
rollingstone.fr

PARTAGEZ 
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J O E  B I D E N

Changer le

CES QUATRE DERNIÈRES ANNÉES, les États-Unis ont été dirigés par un homme 
incapable d’être président. Heureusement pour l’Amérique, Joe Biden, est l’opposé  

de Donald Trump à presque tous les égards : le candidat démocrate fait preuve  
de compétence, de compassion, de stabilité, d’intégrité, de retenue. Plus important 

encore à l’heure actuelle, il a un profond respect pour les institutions de la démocratie 
américaine et une grande connaissance de la façon dont notre gouvernement,  

avec son système d’équilibre des pouvoirs, est censé fonctionner. Il aspire à diriger  
le pays en tant que président, pas dictateur. L’élection de 2020 offre donc une chance  

à la nation de se reconstruire après le naufrage raciste, autoritaire et incompétent 
auquel l’a conduit son 45e président.
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Il n’est pas exagéré de dire que l’expérience amé-
ricaine est en jeu durant ces élections. Quatre 
années de Trump, ce sont 210 000 morts d’une 
crise sanitaire grave mais évitable, des dizaines 
de milliers de personnes au chômage ou dans 
la précarité, une crise climatique cataclysmique 
ignorée, nos institutions démocratiques déla-
brées, et la confiance dans les représentants élus 
au plus bas. L’Amérique est-elle capable de s’éloi-
gner de ce précipice ? De se détourner de la po-
litique du ressentiment pour se reconstruire sur 
l’idée commune du progrès ? Cela reste à voir, 
mais élire Biden est la première étape. Malgré les 
multiples crises en cours, le démocrate conçoit 
le renouveau dans l’unité. “Notre avenir est trop 
radieux pour qu’on le fasse s’échouer sur le banc 
de la colère, de la haine et de la division”, a-t-il dé-
claré en octobre, près du champ de bataille de 
Gettysburg.
Biden ne se contente pas de discours positifs.  
Durant sa campagne, il a montré l’exemple. Il a 
fait preuve de confiance et d’ouverture en choi-
sissant comme colistière sa plus féroce critique  
durant les débats de la primaire, la sénatrice de 
Californie Kamala Harris, et a fédéré un soutien 
d’une diversité jusque-là inconcevable, depuis 
Bernie Sanders, Barbara Lee et Alexandria Oca-
sio-Cortez à gauche jusqu’à John Kasich, Cindy 
McCain et Bill Kristol à droite. Biden a promis 
d’être le président de tous les Américains, par 
opposition à Trump, qui n’a gouverné que pour 
ses partisans et a un jour songé tout haut que le 
nombre de morts causé par la pandémie n’était 
pas si terrible “si on enlève les États bleus [démo-
crates]”. Cette large acceptation de Biden est sa 
force. Mais sous ce grand chapiteau, son pro-
gramme offre des solutions progressistes à tous 
les grands problèmes auxquels fait face ce pays. 
Et l’ancien vice-président a l’expérience pour les 
mettre en œuvre.

Un projet ambitieux pour le climat

Le changement cLimatique n’est pas un 
problème lointain. C’est notre présent mortel. 
Comme les incendies qui ont ravagé l’ouest et 
le nombre record de tempêtes sur la côte Atlan-
tique l’ont montré, nous vivons déjà avec le dan-
gereux résultat de l’accumulation de gaz à effet 
de serre dans l’atmosphère. Trump et son parti 
vivent dans le déni, rejettent les faits scientifiques 
les plus basiques et persistent à autoriser sans en-
traves l’extraction d’énergies fossiles.
Biden, au contraire, croit en la science, et 
parle du réchauffement comme d’une “menace 
existentielle”. Il a épousé l’idée d’un “New Deal” 
vert traçant un chemin pour limiter le réchauffe-
ment catastrophique de la planète en parvenant 
à la neutralité carbone d’ici 2050, grâce à un in-
vestissement de 2 billions de dollars  : énergies 
propre, maisons isolées et à énergie solaire, ré-
seaux de transport décarbonés. Tout ceci crée-
rait des millions d’emplois durables. “Quand Do-

naces de l’administration Trump d’autoriser les 
refuges pour sans-abris à refuser des personnes 
trans, et aux agences d’adoptions de rejeter tous 
les couples de même sexe. Biden, qui a aidé à 
faire avancer l’administration Obama sur le ma-
riage pour tous, a également promis de s’assurer 
du passage de l’Equality Act, qui inscrirait toutes 
ces protections dans la loi pour se prémunir des 
lubies d’une autre administration.

Une politique d’immigration  
plus juste

La poLitique anti-immigration de Trump a 
bloqué l’accès aux États-Unis à une large portion 
du monde musulman, tout en forçant les contri-
buables américains à payer des milliards pour “le 
mur”. Ses actions inhumaines, comme séparer à 
la frontière les parents de leurs enfants, dont des 
mères de leur nourrisson, ont entaché l’image 
de notre nation. “Cela fait de ce que nous sommes 
un mensonge devant le monde entier”, a déclaré 
Biden, qui propose une politique pour renouve-
ler l’idéal d’une Amérique nation d’immigrants. 
Il promet de protéger les “Dreamers”, de s’oc-
cuper des réfugiés au fur et à mesure de leur ar-
rivée (plutôt que de les laisser attendre dans les 
limbes dangereures des villes frontalières mexi-
caines), de mettre fin aux centres de détention 
à but lucratif et d’arrêter de terroriser les rési-
dents respectueux de la loi à coups de raids des 
autorités. Tout en insistant sur le fait qu’il conti-
nuera de “contrôler nos frontières”, Biden promet 
une réforme complète créant une “feuille de route 
vers la citoyenneté” pour les 11 millions de sans-pa-
piers du pays. “Quand les immigrants réussissent, 
a lancé Biden, nous réussissons tous.”

Une fiscalité plus juste

Biden veut Lever des billions de dollars en 
taxant les plus hauts revenus du pays, en divi-
sant par deux l’exonération de droits de succes-
sion, et en défaisant les cadeaux fiscaux les plus 
scandaleux qu’a fait Trump aux entreprises en 
2017. Il est important d’être clair sur ce que Biden 
propose au sujet de la fiscalité. Il n’est pas San-
ders. Sa ligne : ne pas vouloir “punir” qui que ce 
soit. Très bien. Mais en ces temps éprouvants, 
alors que des centaines de milliers de petites en-
treprises ferment sans avoir commis la moindre 
faute, est-ce punitif que de demander à ce que 
des milliardaires comme Jeff Bezos, lequel s’est 
énormément enrichi depuis le coronavirus, de 
payer plus pour bâtir une économie qui fonc-
tionne pour les travailleurs américains ? Sanders, 
par exemple, a présenté un texte visant à préle-
ver 60 % des bénéfices obtenus par les milliar-
daires durant la pandémie. Biden serait sage de 
ne pas balayer ce genre de propositions d’un re-
vers de la main.

nald Trump pense au changement climatique, le 
seul mot qu’il soit capable de dire est ‘hoax’, a dé-
claré Biden. Quand je pense au changement clima-
tique, le mot auquel je pense est ‘emplois’.”
Il s’agit d’une crise mondiale. Et avec ses décen-
nies de service, Biden maîtrise bien la politique 
étrangère, ce qui lui permettra non seulement 
d’inverser la course anti-climat de Trump, mais 
aussi de réaffirmer le leadership des États-Unis 
pour conduire le monde vers des solutions clima-
tiques équitables.

Un chemin vers la justice sociale

Biden reconnaît L’existence d’un racisme sys-
témique en Amérique et n’a pas peur de dénon-
cer le poison des colporteurs de suprémacisme 
blanc, comme le président actuel, qui a compli-
menté les néo-nazis qui défilaient avec de torches 
à Charlottesville (“des gens vraiment bien”) et qui 
ne s’est pas détaché de groupes violents comme 
les Proud Boys lorsqu’on lui en a donné l’occa-
sion lors d’un débat, leur demandant plutôt de 
“se tenir prêts”.

Après quarante ans à Washington, le vétéran 
Biden doit aussi se racheter sur certains points. 
La loi contre la criminalité de 1994, qu’il a aidé 
à faire passer au Sénat, a étendu le complexe de 
prisons industrielles américain. Mais malgré son 
âge, Biden a gardé une pensée agile, à l’écoute 
des changements du monde. Son choix de Har-
ris est historique, il crée l’opportunité pour une 
femme noire d’être à un pas de la présidence, et 
Biden a promis qu’elle serait sa partenaire dans 
la gestion du pays. Cette décision a permis à la 
base électorale démocrate qui a scellé sa nomina-
tion de garder foi en lui. Biden promet également 
d’être un “président de transition” et de passer 
le relais à la génération suivante, qu’il appelle 
“la plus ouverte, avec le moins de préjugés”. L’un 
des grands projets politiques de Trump a été de 
faire du suprémacisme blanc une idéologie parmi 
d’autres dans le spectre politique. Pour Biden, il 
n’y aura pas de place pour la haine. “J’ai fait une 
erreur, a-t-il récemment déclaré. Je pensais qu’on 
pouvait battre la haine… Mais elle ne fait que se ca-
cher. Et quand une personne d’autorité souffle de 
l’oxygène dans cette cachette, il donne à ces gens 
une légitimité pour en sortir.”

Protéger les droits LGBTQ

Biden promet de renverser la politique ou-
vertement discriminatoire de l’administration 
Trump envers la communauté LGBTQ. Biden fera 
appliquer le Civil Rights Act et son interdiction 
de la discrimination à l’emploi basée sur l’identi-
té de genre et l’orientation sexuelle. Il permettra 
à nouveau aux Américains transgenres de servir 
dans les forces armées. Il révoquera la permission 
fédérale de faire de la discrimination contre les 
LGBTQ dans la santé et mettra un terme aux me-
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position, par exemple en s’engageant publique-
ment à faire entrer dans la loi les dispositions de 
l’arrêt Roe si jamais ce dernier était révoqué par 
une Cour suprême conservatrice. Il s’est aussi en-
gagé à nommer des juges favorables à ces droits, 
à restaurer la couverture contraceptive originel-
lement incluse dans l’Affordable Care Act, à re-
prendre le financement du planning familial et à 
abolir les règles mises en place sous Trump inter-
disant aux médecins de parler avec leurs patientes 
d’avortement. Il s’est aussi engagé à œuvrer pour 
réduire le taux de mortalité maternelle, élevé aux 
États-Unis, qui touche surtout les femmes noires..

Naviguer à travers la pandémie

Les États-unis pourraient atteindre les 
300 000 morts du coronavirus avant la fin de 
l’année. Le ratage de Trump sur la crise centrale 
de sa présidence a également aggravé le désastre 
économique qui a mis des dizaines de millions 
de personnes au chômage. Pour répondre à ces 
crises sanitaire et économique entremêlées, Biden 
a l’expérience. L’un de ses principaux lieutenants, 
Ron Klain, a dirigé l’action pour protéger l’Amé-
rique du virus Ebola. Contrairement à Trump, 
Biden a un plan pour enrayer la propagation du 
virus – port du masque obligatoire, déploiement 
massif d’équipements de protection, de tests et 
de contact tracing – pour qu’écoles et entreprises 
puissent rester ouvertes.
mener une reLance Économique est un défi 
dans les cordes de Biden. Vice-président d’Oba-
ma, il a dirigé la mise en œuvre du Recovery Act 
de 2009, qui a rebâti l’économie américaine après 

Etendre l’accès aux soins

Biden, qui dans une tirade célèbre a dit que le 
passage de l’Obamacare était un “big fucking deal”, 
a promis de protéger l’Affordable Care Act des as-
sauts républicains et d’étendre le programme, no-
tamment en négociant avec les hôpitaux et les 
médecins pour maîtriser les coûts. Le plan santé 
de Biden comprend des remboursements plus 
généreux et l’extension du dispositif aux classes 
moyennes élevées, pour s’assurer qu’aucune fa-
mille ne dépense plus de 8,5 % de ses revenus en 
frais de santé. La situation est critique. Aux plus 
de 5 millions d’Américains ont perdu la couver-
ture santé de leur employeur avec la pandémie, 
s’ajoutent quelque 1,25 millions qui ont été écartés 
de l’Obamacare sous Trump. Des analyses indé-
pendantes suggèrent que le programme de Biden 
pourrait étendre la couverture santé à 20 millions 
d’Américains. Si l’administration Trump remporte 
son procès visant à démanteler l’Affordable Care 
Act (la Cour suprême devrait statuer en 2021), 
23 millions d’Américains pourraient perdre leur 
assurance santé.

Défendre le droit à l’avortement

au cours de sa longue carrière, Biden, qui est 
catholique, a louvoyé sur la question de l’avorte-
ment, déclarant que Roe v. Wade [un texte majeur 
pour le droit à l’avortement] allait “trop loin” et af-
fichant son soutien pour un amendement interdi-
sant le financement public de la plupart des avor-
tements. Mais depuis, il s’est efforcé d’éclaircir sa 

la pire récession depuis la Grande Dépression (et 
ce sans les scandales de clientélisme qui ont défi-
ni la présidence Trump).

Reconstruire la démocratie

Biden sera confrontÉ au défi de reconstruire 
un gouvernement corrompu par Trump et ses 
sbires. L’administration actuelle, dirigée par un 
président ayant subi un impeachment pour avoir 
invité des interférences étrangères dans nos élec-
tions, a politisé des piliers de notre système, qui 
opéraient auparavant au-dessus de la mêlée. Le 
procureur général Bill Barr s’est comporté comme 
l’avocat personnel de Trump, allant jusqu’à lancer 
aux procureurs qu’ils ne travaillaient pas pour le 
peuple mais pour le président. Même le service 
postal s’est rendu complice des manigances an-
ti-démocratiques de Trump, le ministre des Postes 
Louis DeJoy ayant démantelé des machines de tri 
dans des districts démocrates pour perturber les 
élections. Un juge a estimé en septembre : “au 
cœur des actions de DeJoy et du service postal, il y a 
la privation du droit de vote.” Le fonctionnement 
quotidien de notre gouvernement pourrait être 
ranimé, grâce à Biden, après un seul mandat de 
Trump. Mais si ce dernier obtient quatre années 
de plus, l’Amérique telle que nous la connaissons 
deviendra méconnaissable. La corruption pour-
rait s’installer dans nos agences publiques essen-
tielles, et notre démocratie pourrait ne jamais 
vraiment s’en remettre.

Restaurer l’image de la nation

tout autant qu’une question politique, cette 
élection est un référendum sur l’image : celle du 
président et celle de la nation. L’Amérique n’a pas 
besoin d’un saint dans le Bureau ovale, mais elle 
vacille avec un homme détraqué aux commandes. 
Trump est un narcissique, un égocentrique, un 
menteur éhonté et sectaire, incapable de com-
prendre la notion de sacrifice pour le bien com-
mun, alors qu’il exige de ceux qui servent sous ses 
ordres une totale allégeance. Le vécu de Biden et 
sa grande empathie n’en font pas seulement un 
bon candidat, mais un candidat hors du commun. 
Il sait ce que cela signifie de perdre quelqu’un, ce 
qui le rapproche émotionnellement des Améri-
cains. Cela lui donne l’autorité morale de nous de-
mander à tous de faire des sacrifices. Biden nous 
rappelle les responsabilités de la citoyenneté  : 
nous penser comme les fibres du tissu de notre so-
ciété, nous devoir fidélité les uns envers les autres, 
individuellement et collectivement, et être liés par 
les valeurs au cœur de l’expérience américaine. 
Trump a aboli ces principes et prêche pour une 
doctrine d’individualisme extrême, je garde ce qui 
est à moi et les voisins peuvent aller se faire voir, 
allant jusqu’à éprouver de la satisfaction à voir 
souffrir ceux qui ne prennent pas part à son culte 
de la personnalité.

DREAM TEAM  : Biden : “Notre avenir ne doit pas s’échouer sur les bancs de la colère, de la haine et de la division”.
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A
AvAnt que DonAlD Trump 
ne se fasse infecter par le 
coronavirus, il avait déjà ci-
menté sa place de pire pré-
sident de l’histoire des États-
Unis. À présent, après s’être 
moqué de Joe Biden lors 

du premier débat pour son port du masque, 
Trump s’est avéré être un dangereux su-
per-propagateur, à risquer la vie de donateurs 
lors d’une collecte de fonds dans le New Jersey, 
ainsi que celles des agents des services secrets 
chargés de le protéger quand il a exigé une 
étrange opération photo à l’extérieur de l’hô-
pital de Walter Reed. Les uns après les autres, 
ses conseillers et assistants (et sa femme) se 
sont retrouvés victimes du virus. La politique 
de Trump sur le coronavirus, ou plutôt son ab-
sence, avait déjà montré ses morbides consé-

quences. Herman Cain, l’ancien roi de la pizza, 
pourrait en témoigner s’il n’était pas mort des 
complications liées au virus après avoir assisté 
au funeste meeting de Tulsa, rempli de fana-
tiques qui hurlaient le visage découvert.

Après avoir exigé de sortir de l’hôpital, 
Trump a monté un spectacle digne du Dicta-
teur de Charlie Chaplin, sauf que ce n’était pas 
une parodie. Ayant clairement du mal à res-
pirer, le président a commencé à dire à la na-
tion que le Covid-19, ce n’était pas grand-chose 
(“N’ayez pas peur”), à jouer les gros bras tout 
en crachant du virus mortel. Le lendemain,  
il a tweeté qu’il n’y aurait plus de discussion 
autour d’une loi pour stimuler l’économie 
avant les élections. La Bourse de New York 
a immédiatement plongé. Mais cette perfor-
mance de déséquilibré était en accord avec l’at-
titude du président depuis le début face à cette 

menace : un mélange toxique de déni et d’in-
vulnérabilité présumée.

Le refus de Trump de parler de la pandé-
mie comme d’une urgence absolue de santé 
publique, couplé avec son dénigrement igno-
rant de la science médicale, a directement 
conduit à une explosion de morts, aujourd’hui 
bien au-dessus de 210 000, et à la pire crise 
économique depuis la Grande Dépression. Le 
coronavirus a tué plus d’Américains que la Pre-
mière Guerre mondiale, la guerre de Corée, 
la guerre du Vietnam et toutes les guerres de-
puis combinées. Que Trump souffre de symp-
tômes de la maladie pendant des mois ou qu’il 
guérisse, son héritage est déjà gravé dans le 
marbre : un échec catastrophique et mortel.

Ça, c’était juste pour commencer. La rhéto-
rique raciste de Trump et ses signaux envoyés 
aux nationalistes blancs ont coupé la nation 

L’un des historiens les plus influents du pays explique que la subversion de la démocratie par le président 
et son principal complice, le procureur général Bill Barr, a poussé l’Amérique au bord du gouffre.
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de cabinet qualifiait “d’inquiétants”, Trump 
diffusait encore des mensonges et semait le 
chaos. Ainsi, tandis qu’arrive le jour de l’élec-
tion, la question reste entière : comment en 
est-on arrivés là ? Comment est-ce que Donald 
Trump est parvenu à mener la nation au bord 
du gouffre, à rester au pouvoir malgré ses abus 
de confiance manifestes ?

D’abord, il y a sa base, véritable 
secte vénérant son Cher Leader, 
portée par un appareil de propa-
gande élaboré comprenant Fox 

News, des radios de droite et des sites conspi-
rationnistes. La peur de cette base enfiévrée, 
qui habite sa propre bulle médiatique, et le 
pouvoir immense de l’argent sale issu d’inté-
rêts privés ont transformé ce qui reste du parti 
républicain en une filiale de Trump Inc. La 
majorité au Sénat cède un pouvoir énorme à 
Trump et sert de pare-feu face au contrepou-
voir du Congrès. Quand on parle des républi-
cains, il est important de ne pas oublier leurs 
représentants en dehors du Congrès, qui ont 
aussi fait de leur mieux pour assurer le pouvoir 
de Trump. Parmi ces initiés subversifs, aucun 
n’a été plus essentiel pour protéger, guider et 

soutenir le régime de Trump 
(et son projet électoral) que le 
procureur général William P. 
Barr.

Quand Barr a remplacé le 
crétin incompétent qui servait 
de procureur général par in-
térim, Matthew Whitaker, en 
février 2019, le soupir de sou-
lagement à Washington était 
presque audible. Le prédéces-
seur de Whitaker, Jeff Sessions, 
avait rendu Trump furieux par 
sa récusation de l’enquête sur 
de possibles ingérences russes 
dans l’élection de 2016. Ses-
sions a ensuite consenti à la no-
mination d’un conseiller spé-
cial, l’ancien directeur du FBI 
Robert Mueller. Aussitôt les 
élections de mi-mandat termi-
nées en 2018, Trump a limo-
gé Sessions et a nommé Whita-
ker en remplaçant temporaire. 
Mais finalement, Trump a choi-
si Barr, ce qui a pu apparaître 
comme un geste envers l’an-
cien establishment.

Barr n’avait aucun lien apparent avec 
Trump (pour qui la loyauté personnelle est 
primordiale) et avait auparavant servi comme 
procureur général de George H.W. Bush. Ce 
dernier, qui venait de mourir, n’avait pas seule-
ment refusé de soutenir Trump, il avait même 
voté pour Hillary Clinton. Alors ce choix n’avait 
pas l’air logique.

en deux et instauré une polarisation politique 
d’une intensité jamais vue depuis la guerre de 
Sécession. Son encouragement implicite à la 
violence et aux manifestations armées a me-
nacé l’État de droit. Sa tentative éhontée de 
chantage avec le président de l’Ukraine (“Mais 
faites nous une faveur”), afin de salir son prin-
cipal adversaire politique (l’événement qui a 
déclenché son impeachment) l’aurait très cer-
tainement destitué sans le cynisme, la lâche-
té et l’esprit partisan de la majorité républi-
caine au Sénat. Son obstruction de la justice, 
amplement documentée, au sujet de l’enquête 
sur la Russie (10 infractions, d’après le rapport 
Mueller) ; la corruption de sa position dans 
le but de s’enrichir lui et sa famille, en viola-
tion de la Constitution ; son sabotage volon-
taire du Premier Amendement en diabolisant 
la presse libre, la faisant passer pour l’enne-
mie du peuple… Tout ceci et bien plus encore 
en fait non seulement la pire prestation d’un 
président américain, mais aussi la conduite la 
plus subversive depuis Jefferson Davis, qui n’a 
pas été président.

La subversion de Trump est une crise exis-
tentielle immédiate pour la démocratie amé-
ricaine, la pire depuis la guerre de Sécession. 
Il a délibérément essayé de discréditer et de 
délégitimer la démocratie elle-même. En qua-
lifiant inlassablement l’élection à venir de 
truquée et de corrompue, en portant des ac-
cusations folles et sans fondement sur le vote 
par correspondance, Trump a empoisonné 
la politique. En demandant aux Proud Boys 
néo-fascistes et antisémites de se “tenir prêts” 
et à ses équipes d’aller intimider les électeurs, 
il a ouvertement appelé à perturber les élec-
tions. En refusant de s’engager à une tran-
sition de pouvoir paisible en cas de défaite, 
Trump a révélé son projet de coup d’État, avec 
la connivence et le soutien indéfectible du 
parti républicain.

Avant que Trump ne tombe malade, il a 
ouvertement révélé son plan, qui ressem-
blait à sa dernière chance de décrocher la vic-
toire malgré une défaite quasi-certaine. En af-
firmant que les démocrates voulaient voler 
l’élection et en encourageant ses soutiens fa-
natiques à aller voter, puis à empêcher les 
autres de le faire, Trump a préparé sa base 
radicale à déchaîner un chaos organisé dans 
les rues en cas de défaite, une tactique stan-
dard dans les républiques bananières. Sa pré-
cipitation obscène à remplacer Ruth Bader 
Ginsburg à la Cour suprême (un geste cy-
nique pour consolider la majorité de droite 
à la Cour) était, d’après Trump lui-même, un 
élément tout aussi important pour son projet 
de coup. Si Trump venait à perdre, comme les 
sondages le prévoient, alors son équipe, sur 
fond de chaos civil, essaiera de renvoyer le 
scrutin à la Chambre des représentants, où le 
Parti républicain contrôle la majorité des états 
et donc le résultat, ou bien devant la justice, 

où elle peut espérer qu’au bout du compte, la 
Cour suprême, remplie de juges qu’il a nom-
més, déclare simplement Trump vainqueur. 
Les responsables républicains se décharge-
raient de toute responsabilité en disant que la 
loi, c’est la loi, en sachant pertinemment que 
la décision finale aura été politiquement pré-
déterminée. Le vol républicain de la prési-
dentielle de 2000 aura l’air d’un coup d’essai 
pour le renversement de la démocratie améri-
caine en 2020.

La maladie du président n’a pas mis la 
stratégie sur pause, elle n’a fait que la 
rendre plus urgente. Sa prestation lors 
du premier débat, qui a repoussé les 

électeurs qui ont pu le voir sans filtre pen-
dant 90 minutes et a suffi à doubler l’avance 
de Biden, n’a fait que le rendre plus dépen-
dant de tactiques non-démocratiques. La situa-
tion autour de l’élection est tellement explosive 
qu’aucune prévision ne semble trop folle. Mais 
quand les historiens étudieront l’élection de 
2020, il leur sera important de reconnaître que 
le plan de Trump prenait forme avant le virus. 
Ce ne sont pas de simples spéculations. Un pré-
cédent projet, qui a été révélé au grand jour, 
consistait à salir Biden, et cela 
a provoqué l’impeachment de 
Trump. Depuis, Trump a déve-
loppé une stratégie consciente 
et délibérée : discréditer et re-
jeter le vote populaire, voire le 
collège électoral, pour rester 
au pouvoir.

Il n’a peut-être jamais cru 
qu’il y parviendrait. Si son plan 
échouait, il pouvait toujours 
utiliser la menace de coup 
d’État comme argument pour 
négocier un pardon pour tous 
ses crimes fédéraux, ainsi que 
ceux contre l’état de New York. 
La divulgation de sa feuille 
d’impôts par le New York 
Times a montré qu’il ne payait 
pratiquement rien et qu’il était 
un très mauvais homme d’af-
faires. Plus important encore, 
elle a montré que Trump pour-
rait, comme les membres de sa 
famille, avoir de sérieux ennuis 
avec la justice, avec de poten-
tielles accusations de fraudes, 
de conspiration, et bien plus 
encore. Trump a toujours su qu’il était cou-
pable, et il sait que lui, Ivanka, Don Jr. et Eric 
pourraient finir en prison. Quand le virus a 
frappé, il était déjà désespéré. Il était face à 
une élection et à une crise existentielle, toute 
aussi grave que celle qui touche la nation. De-
puis son lit au centre médical de Walter Reed, 
alors qu’il souffrait de symptômes que son chef 1 0

EN REFUSANT DE 
S’ENGAGER À UNE 
TRANSITION PACIFIQUE 
DU POUVOIR EN CAS 
DE DÉFAITE, TRUMP 
A RÉVÉLÉ SON PLAN 
POUR UN COUP D’ÉTAT, 
AVEC LE SOUTIEN DU 
PARTI RÉPUBLICAIN.
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Barr paraissait être ce 
qu’on appelle à Was-
hington un institution-
naliste, c’est-à-dire le 

genre de républicain conven-
tionnel qui en privé hait Trump. 
Ce que la plupart des observa-
teurs avaient oublié, c’est qu’en 
1992, Barr avait aidé à clôturer 
une bonne fois pour toutes le scandale Iran-
Contra qui, pendant un temps, avait menacé 
de renverser Ronald Reagan et de déstabiliser 
George H.W. Bush. À présent, Barr allait car-
rément partir en guerre au service de Donald 
Trump – et de sa propre conception de l’Amé-
rique comme d’une culture libérale dégéné-
rée  – qui avait besoin d’un système judiciaire 
de droite et d’un président autocrate.

En deux ans, Barr est devenu le procureur 
général le plus politique de l’histoire améri-
caine. Bien sûr, il y a déjà eu des pourris à sa 
place avant : le bras droit de Richard Nixon, 
le taciturne John Mitchell, un repris de jus-
tice dans l’affaire du Watergate ; le pote sans 
éthique de Ronald Reagan, Ed Meese, qui a dé-
missionné au cours du scandale Wedtech. Et 
avant eux, Harry Daughtery, procureur géné-
ral de Warren G. Harding, patron du “gang de 
l’Ohio”, impliqué dans le scandale du Teapot 
Dome.

Depuis sa nomination, Barr est devenu le 
sauveur public de Trump en ravageant l’État 
de droit qu’il assure vénérer et en utilisant 
tout le poids de sa position pour détourner 
les problèmes et faire avancer la politique du 
président. Barr a délibérément contrecarré 
le potentiel équilibre des pouvoirs au sujet 
de la corruption du Trump, a attisé les dé-
sordres dans les rues dont ne nourrit Trump, 
et tous deux ont coopéré pour des enquêtes 

sur des officiels dévoués : effet 
politique maximum garanti à 
la veille de l’élection. Si Trump 
s’empare d’un nouveau mandat, 
il lui faudra sans doute remer-
cier Barr plus que quiconque.  
Et si ça arrive, ce qui restera 
du département de la Justice 
comme institution au-dessus de 

la politique partisane, au service des citoyens, 
s’écroulera de façon presque certaine et to-
tale. Un état des lieux des dégâts déjà causés 
permet de l’affirmer.

Le premier outrage de Barr a été de préci-
piter le rapport Mueller. En exploitant son au-
torité, Barr a mis le rapport en attente pen-
dant un mois, empêchant la presse et le public 
de le lire, pour que lui et son équipe l’éditent 
largement. C’était la bonne vieille stratégie édi-
ter-retarder que les hommes de Nixon ont em-
ployé pour essayer d’étouffer l’enquête sur le 
Watergate en dissimulant les preuves la culpa-
bilité de Nixon. La stratégie n’avait pas fonc-
tionné à l’époque, mais Barr s’assurerait que 
ce serait le cas cette fois-ci. Ce serait la re-
vanche de Nixon. Barr a publié une déclara-
tion exonérant le président avant de sortir le 
rapport, lourdement caviardé et pourtant tou-
jours accablant, quelques semaines plus tard. 
La tactique de retardement a eu l’effet dési-
ré, et les détails des abondantes tentatives de 
Trump de faire obstruction à la justice et la 
volonté claire de jouer le jeu avec des agents 
étrangers pour gagner une élection ont été mis 
en sourdine.

Barr a servi de porte-parole à Trump, en re-
peignant l’argumentaire de la Maison blanche 
d’un air d’autorité, en traitant de “bidon” 
toutes les accusations sérieuses contre le pré-
sident et, en parfait Trump, en renversant les 

rôles pour accuser les accusateurs de fabri-
quer des accusations et donc de commettre 
des crimes contre le peuple américain. Non 
content d’avoir blanchi Trump des conclu-
sions du rapport Mueller, Barr a également 
utilisé le pouvoir du département de la Jus-
tice pour essayer d’éradiquer toute trace du 
scandale russe. Il y a d’abord eu le cas Michael 
Flynn, le lieutenant-général à la retraite sup-
porter enragé de Trump que celui-ci a  choisi 
pour être son conseiller à la sécurité nationale. 
Dans l’intérim entre l’élection et l’investiture, 
Flynn a eu des contacts inappropriés avec 
l’ambassadeur de Russie, Sergey Kislyak, au 
cours des quels ils ont discuté de possibles le-
vées des sanctions imposées par l’administra-
tion Obama. La révélation de ces rencontres a 
conduit Flynn à démissionner, et il finira par 
plaider coupable d’avoir menti deux fois au 
FBI, un crime fédéral. Mais Trump voulait à 
tout prix le blanchir.

En mai dernier, il a semblé que le président 
allait accorder son pardon à Flynn, ce qui au-
rait causé une bronca politique. Mais Barr a 
fait le travail pour lui en faisant abandonner 
toutes les charges pesant contre lui par le dé-
partement de la Justice, malgré les objections 
d’un juge fédéral, qui se trouvait avoir été 
nommé par Reagan. Un autre ancien juge fé-
déral, à qui on a fait appel pour réexaminer la 
question, a parlé d’une “faveur politiquement 
motivée et corrompue… qui n’est pas digne de 
notre système judiciaire.”

Pour Roger Stone, l’ami escroc de 
Trump et sa connexion à Wikileaks  
(et à travers ça, aux opérations de 
hacking militaire russes), Barr a fait 

encore pire. Début 2020, poussé par le pré-
sident, il est intervenu personnellement 
pour s’assurer que Stone (condamné pour 
six crimes en lien avec la campagne de 2016) 
ne fasse pas ou peu de prison. L’affaire a fait 
trembler le département de Justice jusqu’à 
son cœur. Toute l’équipe du ministère public 
sur l’affaire est partie en signe de protestation, 
et plus de 2 000 anciens officiels du départe-
ment ont appelé à la démission de Barr. Ce 
dernier rechignait à annuler complètement la 
sentence de Stone, mais il a préparé le terrain. 
Ensuite, Trump a commué la peine.

Pendant ce temps, Barr continuait ses  
efforts pour criminaliser le travail de rensei-
gnement autour de l’ingérence russe dans 
l’élection de 2016. En mai 2019, un mois après 
la publication du rapport Mueller caviardé, 
Barr a annoncé avoir nommé le procureur fé-
déral du Connecticut, John Durham, pour e 
nquêter sur le travail du FBI sur la connexion 
Trump-Russie. Cette enquête équivalait à 
mettre les théories du complot de Trump en 
action, en plaçant des méchants de “l’état 
profond” dans le viseur. C’était l’heure de la  

L’HOMME DU PRÉSIDENT
Trump a trouvé en la personne du 

procureur général Barr, le défenseur 
agressif dont il avait besoin ; Barr a vu 
en Trump le navire de son programme 

chrétien conservateur.
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a poussé les procureurs fédéraux à accuser 
les manifestants de sédition, un crime majeur 
contre les États-Unis, rarement, voire jamais, 
mentionné en temps de paix.

La répression de Barr était conçue comme 
une distraction vis-à-vis de la gestion catas-
trophique de la pandémie, tout en permet-
tant d’encourager les bandes armées d’ex-
trême-droite. Les appels aux milices de 
Trump ont commencé longtemps avant sa 
mention des Proud Boys. “LIBÉREZ LE MI-
CHIGAN”, a tweeté tout en majuscules le pré-
sident en avril, lorsque des troupes armées de 
fusils protestant contre les restrictions liées 
au Covid ont contraint le siège de l’état à fer-
mer.

Ces trois mots étaient séditieux dans le 
sens le plus exact du terme, un président or-
donnant à des citoyens américains armés d’at-
taquer leur propre gouvernement. Ses actes 
pourraient être interprétés comme une at-
taque contre la clause de la Constitution qui 
garantit aux états “une forme de gouverne-
ment républicaine”, même contre les “vio-
lences internes”. En fait, cela pourrait être 
la déclaration la plus subversive de notre his-
toire pour un président, un aperçu de la plus 
large subversion qui se déroule en ce mo-
ment même.

Alors comment William Barr, fonction-
naire conservateur respec-
té, a-t-il pu tomber aussi bas 
? Comme tant de républicains 
qui se sont retrouvés dans l’or-
bite de Trump, il a été séduit 
jusqu’à devenir loyal, mais ça 
ne fait qu’égratigner la sur-
face de ses motivations. Barr 
n’est pas devenu captif des in-
tentions de Trump : comme 
d’autre vieux républicains, il a 
ses propres intentions. Trump 
utilise Barr, tout comme Barr 
utilise Trump. Les intentions 
de Barr sont très distinctes, 
rien d’aussi grossier que sim-
plement supprimer les impôts 
des riches ou scander “L’Amé-
rique d’abord”. C’est une vision 
des États-Unis comme une na-
tion chrétienne.

Il y a eu plusieurs articles 
forts sur l’émergence de Barr 
comme exécuteur de droite. 
L’un des meilleurs, par Dana 
Milbank du Washington Post, 
parle de la jeunesse de Barr 
à Manhattan et de son carac-

tère. Il est décrit par un camarade de classe 
comme “la brute de base” qui “abuse de 
son pouvoir”, un “enfant sadique” avec une 
haine particulière pour les causes libérales 
et une “fixation vicieuse sur mon petit cul de 
juif –coco ”. Milbank note que les recherches 

vengeance. Alors que les affaires Flynn et 
Stone éclataient au grand jour, Barr a brutale-
ment révoqué le procureur général du district 
sud de New York, connu pour être puissant 
et indépendant, Geoffrey Berman. Républi-
cain, nommé à ce poste par Trump en 2018 
et ancien associé de Rudy Giuliani, Berman 
s’est avéré dangereusement professionnel et 
peu fiable pour Trump, notamment avec l’en-
quête sur Michael Cohen, l’ancien avocat per-
sonnel de Trump.

L’idée était de virer Berman, de qui Barr 
avait déjà dit qu’il fallait “le museler” , et de 
faire choisir à Trump un remplaçant dans la 
foulée. Au début, Barr a menti à la presse en 
disant que Berman avait démissionné. Les 
spéculations sur le pourquoi d’une telle pré-
cipitation se sont immédiatement concen-
trées sur les enquêtes en cours sur les amis et 
associés de Trump, dans le cadre du finance-
ment du comité d’investiture et le rôle de la 
Halkbank turque, ainsi que sur deux associés 
véreux de Giuliani dans son escapade ukrai-
nienne. Mais finalement, Berman ne s’est pas 
laissé faire, et même s’il a fini par quitter son 
poste, son successeur (qui n’était pas le favo-
ri de Trump) a continué le travail. Le plan a 
été déjoué, mais Berman a tout de même été 
évincé.

Les événements historiques de la fin 
du printemps et de l’été ont ouvert de 
nouveaux fronts et de nouvelles oppor-
tunités à Trump et son procureur géné-

ral pour lancer une grande campagne de lois 
et ordres . Après le meurtre de George Floyd 
le 25 mai, des manifestations de masse contre 
l’injustice raciale ont balayé le pays. Trois 
jours plus tard, le nombre de morts de la 
pandémie de Covid-19 dépassait les 100 000. 
À cet instant précis, l’avance de Biden sur 
Trump dans les sondages s’est allongée.

La réponse de Trump à la pandémie a été 
de dénigrer la science et d’encourager la ré-
sistance aux appels à porter le masque, au 
respect la distanciation sociale, et aux confi-
nements. Puis il a cherché à détourner l’at-
tention de la pandémie en faisant passer 
les manifestations Black Lives Matter pour 
l’œuvre de radicaux violents et en fomentant 
une campagne d’affolement “loi et ordre”, à la 
Nixon. Enfin, il a essayé de mettre le désordre 
dans les élections en affirmant sans aucune 
preuve que le vote par correspondance serait 
sujet à une fraude massive.

Barr ne s’est pas contenté de suivre les 
pas de Trump : il a souvent ouvert la voie. Il 
a mis le département de la Justice en conflit 
avec les officiels de la santé publique. En avril, 
tandis que certains états commençaient à as-
souplir leurs mesures, il a ordonné aux pro-
cureurs fédéraux d’être à l’affut du moindre 
arrêt anti-Covid qui “franchisse la ligne” et 

violerait soi-disant les droits constitutionnels. 
Il a traité les propositions de confinement na-
tional de pire abus contre les libertés civiles 
de toute l’histoire américaine, en dehors de 
l’esclavage.

Il n’y a pas eu de colporteur de mensonges 
plus efficace au sujet du vote par corres-
pondance que le procureur général. En 
septembre, il a déclaré platement qu’il n’y 

avait “plus de vote secret” avec le vote par 
correspondance et insisté que “le gouverne-
ment et les personnes impliquées peuvent savoir 
pour qui vous avez voté.” Ce genre de propos 
est digne d’un pilier de bar, pas d’un procu-
reur général des États-Unis. En réalité, il y a 
de nombreux garde-fous pour préserver la 
vie privée des électeurs. Les électeurs de cer-
tains états qui ont adopté cette méthode de-
puis des années les connaissent, tout comme 
le procureur général, qui a déjà voté de cette 
façon. Mais c’est sa gestion des manifesta-
tions Black Lives Matter qui reste son inter-
vention autoritaire la plus audacieuse. La ba-
taille de Lafayette Square le 1er juin restera 
comme l’incident le plus notable, quand Barr 
a ordonné de disperser par la force les mani-
festants pacifiques devant la Maison blanche, 
après quoi il a marché avec Trump jusqu’à 
l’église St-John, où le président 
a tenu haut une Bible récupé-
rée dans le sac d’Ivanka pour 
la photo. Plus de 1 250 anciens 
employés du département de 
la Justice ont demandé une en-
quête interne sur le procureur 
général. Barr a esquivé les cri-
tiques en pointant les manifes-
tations Black Lives Matter qui 
avaient tourné à la violence, 
affirmant que la foule avait été 
sommée de partir à trois re-
prises (sommations que les 
vidéos prouvent inaudibles) 
et que les gaz lacrymogènes 
n’avaient pas été utilisés, ce 
qui était faux.

Cette triste démonstration 
de force s’inscrit dans une dé-
marche plus large d’incita-
tion de la part de Barr, visant 
à faire empirer une situation 
déjà tendue avec une violence 
gratuite et une rhétorique in-
cendiaire. À Portland, dans 
l’Oregon, par exemple, où il y 
a indiscutablement eu des ma-
nifestations violentes qui exigeaient des ar-
restations, le département de la Justice a su-
renchéri en envoyant des officiers fédéraux 
non-identifiés et armés dans le centre-ville, 
lesquels emmenaient des manifestants dans 
des véhicules non-identifiés. Plus tard, Barr 1 2

 “LE GOUVERNEMENT 
ET LES PERSONNES 
IMPLIQUÉES PEUVENT 
SAVOIR POUR QUI 
VOUS AVEZ VOTÉ.” A 
DIT BARR. DES PROPOS 
DIGNES D’UN PILIER 
DE BAR, PAS D’UN 
PROCUREUR GÉNÉRAL 
DES ÉTATS-UNIS. 
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prouvent que les petits tyrans 
ont tendance à le rester à l’âge 
adulte, ce qui aiderait à expli-
quer non seulement le com-
portement actuel de Barr, mais 
aussi son admiration mutuelle 
avec Trump, ainsi que sa ma-
nière d’accuser de “jihad” les 
critiques de Trump, mettant 
sur le même niveau des opposants politiques 
et des terroristes islamistes. À travers Barr, 
Trump a accès à une compétence légale que 
Giuliani n’aurait jamais pu lui offrir, et Barr 
obtient de devenir l’homme de main indis-
pensable, le pouvoir derrière le trône.

Mais Barr n’a pas qu’un tempérament, il 
a aussi des idées, décrites récemment dans 
The Atlantic de Donald Ayer, un ancien pro-
cureur fédéral sous George H.W. Bush. Après 
avoir examiné de près les 30 ans de carrière 
du procureur général, Ayer avance que Barr 
tient deux principes au cœur de sa pensée. 
La première, c’est que les États-Unis ont été 
fondés comme une nation religieuse, et plus 
spécifiquement chrétienne, dédiée selon Barr 
à “un ordre moral transcendant avec des stan-
dards objectifs de bien et de mal”, révélé par 
Dieu à travers son église. La deuxième, c’est 
que contrairement à ce que Barr appelle “la 
version des cours d’éduc<ation civique” de la 
Constitution, les fondateurs, en faisant le 
choix d’un chef exécutif unique, ont investi le 
président d’une autorité extrêmement large.

D’après Barr, les gouvernements “ju-
déo-chrétiens” prévalaient avant le tumulte des 
années 60 (qu’il considère comme une vague 
de débauche abrutissante), quand la gauche 
immorale, unie dans ses attaques incessantes 
contre le sacro-saint pouvoir présidentiel, a 
commencé à renverser le dessein des fonda-

teurs. L’ennemi, un sécularisme 
militant, qui prend racine non 
pas dans la parole de Dieu, mais 
dans l’humanisme de la Renais-
sance et le rationalisme des Lu-
mières, a déchaîné un chaos 
moral. Simultanément, écrit 
Barr, “un grignotage constant 
de l’autorité de la branche exé-

cutive, qui a précipité le Watergate” a réduit la 
présidence à une peau de chagrin. Trump, le 
candidat qui a payé une star du porno pour 
qu’elle se taise, n’était peut-être pas la per-
sonne idéale, mais il s’oppose fermement 
aux immoraux, les démocrates, qui d’après 
Barr essaient de créer une “utopie progres-
siste” débarrassée de la bénédiction de Dieu.  
Ce scénario de cauchemar doit être empêché 
à tout prix.

Pour un historien, tout ça est complè-
tement dingue. Les fondateurs, même 
s’ils étaient pour la plupart chrétiens, 
étaient précisément des partisans  

de ce rationalisme et de cet humanisme sé-
culaires que Barr place à la source de tous les 
maux. Même si certains d’entre eux avaient 
tendance à invoquer la grâce de Dieu et à par-
ler en des termes providentiels, ça n’a rien 
à voir avec fonder une nation chrétienne. 
S’ils avaient voulu le faire, ils n’auraient pas 
défini et ratifié une Constitution sans Dieu.  
De la même façon, la vision de la présidence 
de Barr est parfaitement fausse : loin d’être 
forte et omnipotente puis tombée en ruine 
dans les années 60, la présidence était plutôt 
faible (à quelques exceptions près, comme 
Abraham Lincoln) avant l’arrivée de Theodore 
Roosevelt. La plus grande expansion de l’au-

torité présidentielle a eu lieu au cours des XXe 

et XXIe siècles, avec l’avènement de la prési-
dence impériale. 

Quoi que vise Barr, ça n’a rien à voir avec 
ce qu’a établi la révolution américaine, ni 
avec aucune sorte de gouvernement qu’ait pu 
connaître cette nation. Ça s’apparente plu-
tôt à une théocratie, supervisée par un pré-
sident qui ressemble plus à un monarque élu. 
Trump, pour sa part, préférerait une klep-
tocratie à la Poutine. La vision de Barr, si on 
peut l’appeler ainsi, est une version américai-
nisée de l’Espagne de Franco. C’est une doc-
trine anti-révolutionnaire qui est actuellement 
aux commandes du département de la Justice 
et qui cherche à gagner beaucoup, beaucoup 
plus de pouvoir. Premier point à l’ordre du 
jour : faire retourner Donald Trump à la Mai-
son blanche par tous les moyens possibles.

Après que Trump est tombé malade, 
Barr, lui-même sous quarantaine au moment 
d’écrire ces lignes, a continué de conspirer 
pour jeter le doute sur le vote populaire, 
pour faire la promotion de l’enquête bidon de  
Durham, et pour proclamer que l’élection 
se jouait entre l’américanisme et la terrible  
menace de l’anarchie Antifa. C’est la dernière 
chance de Barr pour modeler une présidence 
autoritaire, une justice et une Cour suprême 
qui seraient des bastions conservateurs  
pour la génération à venir, et un pays très dif-
férent.

Trump et Barr ont fait de cette élection 
un test pour la démocratie. Si les 
États-Unis doivent survivre tels qu’ils 
existent depuis 1787, Trump ne doit 

pas simplement être défait, il doit être répu-
dié. Il ne peut pas y avoir de pardon au nom 
d’une unité nationale imaginaire pour le car-
nage criminel dont est coupable Trump, avant 
et pendant sa présidence. Ne pas s’attaquer à 
la racine d’une menace séditieuse bien plus 
importante qu’il y a un siècle et demi (avec les 
États confédérés d’Amérique) a mené tout 
droit à nos traumatismes actuels et a permis 
aux germes du racisme et de l’autoritarisme 
de survivre, de muter et de réinfecter notre 
politique. Ce germe sévit aujourd’hui sous le 
nom de Trumpisme. Trump et ses complices 
n’ont pas simplement trahi les principes de 
l’Amérique. Certains de nos précédents prési-
dents et dirigeants politiques l’ont déjà fait. 
Mais Trump, avec ses menaces et sa rhéto-
rique, sa politique égocentrée et son mépris 
pour l’État de droit, a franchi une ligne très 
dangereuse. Si la majorité américaine prévaut 
(et qu’il survit) Trump devra répondre de ses 
agissements à la barre de l’histoire et à celle 
de la justice. Si la majorité échoue, l’expé-
rience américaine d’un gouvernement libre 
sera si durement endommagée qu’on ne la re-
connaîtra plus. 

PRESTATION DE SERMENT
William Barr le jour de sa prestation de 
serment en tant que Secrétaire d’État 
à la Justice. Il a été nommé en 2019, 
suite à la démission de Jeff Sessions.
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Quoi qu’il arrive le 3 novembre, la 
science a gagné. Le président Trump 
pensait qu’il pouvait naviguer dans la 
pandémie à coup de bluff. Qu’il pou-
vait tenir de grands meetings et ridi-

culiser le port du masque. Ignorer la biologie et 
créer son monde alternatif au milieu d’une épi-
démie qui, au moment d’écrire ces lignes, a tué 
quelque 215 000 Américains. Mais Trump avait 
tort. Le virus l’a eu, lui aussi, et a révélé du même 
coup ses mensonges et son mépris pour les vies 
de sa famille et de ses partisans. Le grand escroc 
américain s’est fait avoir par Mère Nature.

Trump manipule et détourne la science, et 
le prix à payer est sidérant. Ceci est au cœur de 
sa mauvaise gestion du coronavirus et de son 
refus de prendre des mesures pour enrayer la 
pollution au carbone, qui nous pousse toujours 
plus près de la catastrophe. D’après une étude 
récente, son démantèlement de la politique cli-
matique des États-Unis ajoutera 1,8 milliard de 
tonnes de gaz à effet de serre d’ici 2035. Plus 
que les émissions annuelles combinées de l’Al-
lemagne, de la Grande-Bretagne et du Canada.

Comme les autocrates, les fascistes et les domi-
nateurs depuis la nuit des temps, Trump utilise la 
science dans un but politique. Il suffit de l’écou-
ter au sujet de fusées sur Mars (“Space Force. 
Vote !” a-t-il tweeté pendant qu’il était à l’hôpital). 
“Trump n’est pas anti-science”, explique Robert 

PAR  JEFF GOODELL

TRUMP CONTRE  
LA SCIENCE
Le président essaie de se servir de la science pour poursuivre 
ses intérêts politiques, ce qui tue des Américains et nous 
ramène au Moyen Âge.

 
IGNORANCE 

REVENDIQUÉE
Trump regardant l’éclipse 

solaire sans lunettes 
protectrices en 2017 
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Proctor, historien à l’université de Stanford. C’est 
un opportuniste de la science, de la même manière 
que c’est un opportuniste de la vérité.”

D’une certaine façon, ignorer l’opinion scien-
tifique dominante n’est qu’une manière pour 
lui de montrer à quel point c’est un dur et un 
anticonformiste. Comme lors de l’éclipse solaire 
de 2017, durant laquelle il a regardé directement 
le soleil, alors que même l’enfant de 7 ans moyen 
sait que cela peut brûler la rétine et abimer les 
yeux. Mais la science, c’est pour les fillettes, 
alors il l’a fait quand même. Trump et son clan se 
pensent révolutionnaires, des Galilée en pickup 
qui renversent la vision du monde des élites. 
Comme l’explique Ruth Ben-Ghiat, auteure de 
Strongmen: Mussolini to the Present  : “enfreindre 
les règles, sans en subir les conséquences, est au 
centre de la philosophie d’illégalité macho qui étaie 
le règne d’un dominateur.”

Le plus glaçant, c’est que Trump comprend 
mieux la science qu’il ne le laisse entendre. Au 
sujet de la pandémie, dès le 7 février, il racontait 
au journaliste Bob Woodward qu’il savait que le 
Covid-19 était plus mortel que la grippe et qu’il se 
propageait dans l’air. Mais le 9 mars, il tweetait le 
contraire. Plutôt que de promouvoir le port du 
masque, il l’a tourné en symbole de la “liberté”. 
Et il a essayé d’écarter Anthony Fauci, à la tête 
de l’institut national des allergies et des mala-
dies infectieuses, la voix la plus fiable au sujet 
de la pandémie dans l’adminis-
tration, en faisant appel à Scott 
Atlas, un radiologue conserva-
teur, pour remettre en question 
les mesures de santé publique. 
“J’ai toujours voulu minimiser, 
explique Trump à Woodward le 
19 mars. J’aime toujours minimi-
ser.” Même si ça signifiait que ce 
n’était pas grave si des milliers 
d’Américains mourraient.

De façon similaire, Trump 
comprenait sûrement que 
l’abrogation des lois environne-
mentales qui préservent l’air et 
l’eau allait tuer des gens. C’est 
juste qu’il s’en fichait. Pour 
Gina McCarthy, qui était à la 
tête de l’agence américaine de 
protection de l’environnement 
(EPA) sous Obama, “c’est un 
déni pur et simple de la science 
et de la réalité. C’est mentir au 
public juste pour impressionner 
sa base électorale. Je n’ai jamais vu ça de ma vie. 
L’une des grandes vertus de la méthode scientifique, 
c’est qu’elle est toujours sujette à révision. Les scien-
tifiques attachent beaucoup de valeur au scepti-
cisme, et les meilleurs d’entre eux sont honnêtes 
sur ce qu’ils ne savent pas.” Mais cette incertitude 
laisse la porte ouverte à la manipulation. Pendant 
des décennies, l’industrie du tabac a exploité l’in-
tervalle entre ce que les scientifiques savaient et 
ne savaient pas pour nier le lien entre cigarette et 

cancer. Les climatosceptiques ont longtemps uti-
lisé les incertitudes sur la part exacte de respon-
sabilité humaine dans le réchauffement comme 
une preuve que ça n’existait pas.

L’un des objectifs du parti républicain 
depuis les années 1980 est la décon-
struction de l’état régulateur. Prenons 
le combat long de plusieurs décen-
nies pour limiter la pollution au mer-

cure, l’une des substances les plus toxiques de 
la planète. En 2012, la norme est enfin entrée 
en vigueur, réduisant grandement les émissions 
de mercure et d’autres métaux lourds dans les 
usines. L’EPA a estimé que cette nouvelle règle 
permettrait d’éviter jusqu’à 11 000 morts chaque 
année. Pourtant, Andrew Wheeler, ancien lob-
byiste du charbon et actuel administrateur de 
l’EPA, a mené campagne pour la supprimer. 
Pourquoi ? “Ils essaient de démanteler la capacité 
à intervenir de quelque manière que ce soit dans le 
fonctionnement de l’industrie, analyse McCarthy. 
Pour eux, leur travail consiste à s’assurer que les en-
treprises continuent de tourner, même si elles tuent 
des gens.” Trump a détruit un ancien mythe : “la 
science n’est pas politique”. La science est toujours 
politique. Si vous contrôlez l’argent et l’agenda 
culturel, vous influencez la façon dont la science 
est définie. Adolf Hitler croyait en la supériori-
té de la race aryenne, alors sous le Troisième 

Reich, l’eugénisme était un sujet 
brûlant. Pour intimider l’URSS, 
Ronald Reagan a voulu envoyer 
des lasers à rayons X dans l’es-
pace. Cette tendance est exagé-
rée avec des dirigeants autori-
taires comme Trump. “Les faits 
doivent être vos serviteurs, écrit 
Ben-Ghiat. La structure intellec-
tuelle et épistémologique tout en-
tière doit être tordue pour ser-
vir leurs buts. Dans le cas de la 
science, ce n’est pas tant le déni en 
tant que tel, mais le remodelage 
du programme scientifique.”

Sous Trump, la science est un 
moyen de satisfaire les besoins 
et les envies de ses soutiens. 
À l’EPA, Wheeler a changé les 
règles pour que les construc-
teurs automobile puissent conti-
nuer à fabriquer des voitures qui 
consomment sans être gênés par 
des normes plus économes, et 

les entreprises d’extraction de charbon peuvent 
déverser leurs déchets toxiques dans les lacs et 
les rivières sans s’inquiéter de l’impact sur l’eau 
potable. Quant au changement climatique, le 
prendre au sérieux signifierait rejeter 50 ans de 
dogme républicain et aliéner une partie puis-
sante de la coalition dont Trump a besoin pour 
rester au pouvoir. Et, plus douloureux encore, 
devoir reconnaître qu’Obama avait raison sur 
quelque chose.

Remodeler le programme scientifique en Amé-
rique exige aussi de se débarrasser des scien-
tifiques dans les agences gouvernementales. 
D’après une analyse du Washington Post, les deux 
premières années du mandat de Trump, plus de 
1 600 scientifiques ont quitté le gouvernement. 
Début 2020, un cinquième des postes de haut 
niveau dans ce domaine n’avaient toujours pas 
été nommés.

Quand ils le sont, ils sont donnés à des scien-
tifiques de second plan et à des cinglés soute-
nus par la base évangélique d’extrême-droite 
de Trump. La preuve  : la Maison blanche a 
nommé un ancien professeur de géographie, 
David Legates, à un poste haut-placé à l’agence 
américaine d’observation océanique et atmos-
phérique, la plus grande agence scientifique du 
pays. Legates est aujourd’hui en positon d’avoir 
un impact énorme sur la façon dont on informe 
sur le changement climatique. Mais c’est un cli-
matosceptique qui a déclaré que la hausse des 
niveaux de CO2 nous rendrait la Terre plus hos-
pitalière. Il est aussi conseiller pour un groupe 
appelé la Cornwell Alliance, dont le fondateur, 
E. Calvin Beisner, a qualifié l’écologisme de “plus 
grande menace pour la civilisation occidentale”, 
et qui a des liens avec la James Partnership, une 
association qui se décrit comme “dédiée à l’accom-
plissement des commandements dans Les Épitres 
de Jacques du Nouveau Testament afin que les chré-
tiens ‘mettent en pratique la parole, et ne se bornent 
pas à l’écouter’.”

Tout ça a beau être terrible, “ça peut devenir 
bien pire”, prévient Ben-Ghiat. Si Trump est réélu, 
la religion continuera de déformer la science et la 
justice. La méfiance à l’égard d’institutions scien-
tifiques s’accentuera, amplifiée par les réseaux 
sociaux et les chaînes comme Fox News qui pro-
fitent du désordre et du désespoir. Le fossé éco-
nomique et racial entre ceux qui sont en bonne 
santé et les autres se creusera. Les scientifiques 
qui prendront la parole seront attaqués et mis en 
prison. Les différences d’opinion s’effaceront, et 
avec elles, la démocratie. Nous glisserons dans ce 
que l’astrophysicien Carl Sagan appelait “un 
monde hanté par les démons” où, “incapables de 
distinguer ce qui nous fait nous sentir bien de ce qui 
est vrai, nous glissons, presque sans nous en rendre 
compte, vers la superstition et l’obscurantisme.”  Un 
monde où une maladie est traitée en injectant de 
la Javel dans nos corps et où les ouragans sont 
arrêtés en y larguant une bombe nucléaire. “La 
science, c’est plus qu’un corpus de connaissances, 
c’est une façon de penser, dit Sagan. Si nous ne 
sommes pas capables de poser des questions scep-
tiques pour interroger ceux qui nous disent que 
quelque chose est vrai, d’être sceptiques vis-à-vis de 
ceux qui ont l’autorité, alors nous sommes à la 
merci du prochain charlatan, politique ou reli-
gieux, qui passe dans les parages.” Vous pensez 
que ça ne peut pas arriver ici, en Amérique. Vous 
pensez qu’on ne peut pas retourner au Moyen 
Âge. Mais nous le pouvons, et avec encore quatre 
années de Trump, nous y parviendrons.  

T RU M P  C O N T R E  L A  S C I E N C E
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“C’EST UN DÉNI TOTAL 
DE LA SCIENCE ET DE LA 
RÉALITÉ. C’EST MENTIR 
AU PUBLIC AMÉRICAIN, 
DANS LE SEUL BUT  
D’ INTRIGUER  
ET DE RENFORCER UNE 
BASE ANTI-SCIENCE.”
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“J’ai parcouru vos routes magnifiques en arrivant 
de l’aéroport. Je regardais certaines de ces grandes 
et autrefois incroyables usines productrices d’em-
plois, et Melania a dit – Qu’est-ce qui s’est passé ? 
J’ai répondu – Ces emplois ont quitté l’Ohio… mais 
ils vont tous y revenir. Ne bougez pas. Ne vendez 
pas votre maison.”

DONALD TRUMP, 

YOUNGSTOWN, OHIO, 2017

A urilio lance un regard à Lan-
don, son fils de 7 ans, et aux 
champs qui entourent sa nou-
velle maison dans cette ville 
étrangère de Fort Wayne, 
dans l’Indiana. “Il avait telle-
ment d’amis chez nous. La pre-

mière nuit qu’on a passée ici, je n’ai pas dormi et je 
n’arrêtais pas de me demander : mais qu’est-ce que 
j’ai fait à ma famille ? –Oh, man, he’s going to have 
a bad afternoon.” 

Après toute une vie dans l’Ohio, Aurilio tra-
vaille à présent dans l’usine General Motors de 
Fort Wayne. Il déplace de lourdes pièces sur la 
ligne d’assemblage pour la Chevrolet Silvera-
do et la GMC Sierra. À la fin de la journée, son 
podomètre indique qu’il a marché 12 à 14 kilo-
mètres. Il travaille 50 à 60 heures par semaine, 
acceptant autant d’heures supplémentaires que 
possible en restant un bon père et un bon mari.  

“Il faut toujours mettre de côté pour les mauvais 
jours ”, explique l’homme de 48 ans au crâne 
rasé. “Il y aura toujours des mauvais jours.” 

Aurilio a grandi à McDonald, près de 
Youngstown, une petite ville pleine de drapeaux 
et de voisins partageant des lasagnes maison 
avec leurs amis. Aurilio était heureux. Bien sûr, 
lorsqu’il décide d’aller travailler à l’usine GM 
de Lordstown en 2000, alors qu’il a 27 ans, son 
père s’y oppose. “Il y a travaillé 31 ans et en a dé-
testé chaque minute.” Mais c’était un bon travail, 
avec ses avantages. L’usine construisait de pe-
tites voitures pour Chevrolet : d’abord la Cava-
lier, puis la Cobalt, et enfin la Cruze. Si vous avez 
traversé l’Ohio par l’Interstate 80, vous savez où 
c’est : pendant des années, il y a eu un panneau 
immense pour la Cruze juste au bord de la voie, 
avec un parking pour 4 500 employés.

Maintenant, il n’y a plus rien. Non pas que 
l’usine ait été parfaite. Il n’y avait pas de climati-
sation, et durant les étés chauds et humides de 
l’Ohio, la température sur la ligne d’assemblage 
atteignait facilement les 37 degrés. L’usine a été 
le centre de conflits et de grèves durant les an-
nées 70, et parfois, c’était à se demander si la di-
rection ne gardait pas de la rancune. Il y avait du 
travail, jusqu’à ce qu’il n’y en ait plus. L’industrie 
automobile était cruellement cyclique et Aurilio 
perdait des heures quand l’économie plongeait 
ou quand l’essence était peu chère et que tout le 

monde achetait des SUV. Presque tous les ans,  
la rumeur courait que l’usine allait fermer.

“Quand j’ai commencé à travailler là-bas, les 
gens me demandaient pourquoi je n’étais pas allé 
travailler dans une des fonderies, se souvient Auri-
lio. Après, elles ont toutes été fermées et j’ai pensé 
que j’avais été malin..” Il rit amèrement. “Je l’ai 
été un temps.” Et puis Donald Trump a été élu. 
Trump avait beaucoup de supporters parmi 
les travailleurs de Lordstown. Mais ce n’est pas 
un hasard si ce matin-là, GM a supprimé une 
équipe. Beaucoup pensaient que cette suppres-
sion traduisait le fait que GM s’attendait à ce 
que Trump annule les standards Corporate Ave-
rage Fuel Economy (CAFE), décidés par Barack 
Obama pour inciter les constructeurs automo-
biles à produire des véhicules plus économes 
en énergie avant 2025. Au cours de l’élection, 
Trump s’était engagé à abaisser le standard de 5 
litres au cent à 7. Il avait fait campagne autour de 
l’idée de libérer les entreprises des réglementa-
tions de l’ère Obama, mais ironiquement, dans 
ce cas, ça s’est retourné contre les ouvriers qui 
avaient voté pour lui. Sans la CAFE, GM pouvait 
arrêter la production de la Cruze, avec sa faible 
marge de bénéfice, et se concentrer sur la fabri-
cation de SUV à 40 000 dollars (GM prétexte que 
c’était en raison de ventes médiocres).

Mais il y avait encore de l’espoir. Le président 
l’a dit lui-même. Venu à Youngstown en 2017 
pour un de ses meetings, il a promis une renais-

Trump s’est engagé auprès des ouvriers de Youngstown, dans l’Ohio, à sauver leurs emplois et leur ville. 
Au lieu de ça, l’immense usine automobile a baissé le rideau, mettant 4 500 personnes au chômage

PAR STEPHEN RODRICK

QUATRE ANNÉES DE 
PROMESSES NON TENUES
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sance économique dans la région, encourageant 
les habitants à rester, parce que les emplois al-
laient revenir.

Il s’est produit l’inverse. En avril 2018, GM 
a supprimé la deuxième équipe, puis a signé 
l’arrêt de mort de l’usine avant les élections de 
mi-mandat. Certains fans de Trump gardaient 
l’espoir que leur président intervienne. Il allait 
sûrement faire quelque chose, puisqu’il leur 
avait promis que les emplois allaient revenir, 
pas partir. Aurilio n’y a pas cru. Après 18 ans 
dans l’entreprise, il lui restait 12 ans avant la re-
traite. Sa femme, Kristen, redoutait de quitter 
leur ville natale bien-aimée et lui a imposé que 
son nouveau travail soit à quatre heures maxi-
mum de Youngstown. Fort Wayne correspon-
dait tout juste. Début 2019, Aurilio et un collègue 
y déménagent. C’était quelques semaines avant 
que la dernière Cruze passe sur la ligne d’assem-
blage de Lordstown, sa peinture blanche cou-
verte des larmes des ouvriers.

Un matin neigeux de janvier 2019, Aurilio 
entre dans la salle de jeux de son fils pour lui 
dire au revoir et s’effondre sur le tapis. Il pleure 
comme il n’a jamais pleuré. “Vous avez vu Mel 
Gibson dans La Rançon, juste après que son fils est 
kidnappé ? J’étais comme ça”.

Les choses vont mieux maintenant que sa 
femme et son fils sont avec lui. Ils ont vendu leur 
maison en périphérie de Youngstown l’année 
dernière. Le jour où ils ont déménagé, Aurilio a 
vu son voisin, un ami et collègue, pleurer sur sa 

tondeuse. “Des fois, mon fils me dit que ses amis et 
notre ancienne maison lui manquent. Et c’est vrai-
ment dur.” Quant à Trump ? “C’est un menteur et 
un escroc. Il ne fait rien qui ne soit pas pour lui. 
Pourquoi ça aurait été différent cette fois ?”

Y oungstown (ohio) était autre-
fois un lieu important. Ses fonde-
ries ont fonctionné durant l’essen-
tiel du XXe siècle. La ville, à peu 
près à mi-chemin entre Chicago et 

New York, a atteint 160 000 habitants en 1960, 
avec des usines qui tournaient 24 heures sur 
24. Mais les fonderies ont fermé, car il deve-
nait moins cher de fabriquer l’acier à l’étranger. 
Youngstown Steel a annoncé sa fermeture le 19 
septembre 1977, mettant 5 000 employés au chô-
mage du jour au lendemain. Cette journée est 
connue dans le coin comme le “lundi noir”. Au-
jourd’hui, la ville compte 65 000 habitants. Avec 
la chanson de Bruce Springsteen qui porte son 
nom, elle est devenue le symbole des villes du 
Midwest qui glissent dans l’oubli. Ce n’est jamais 
bon signe. Mais un géant est resté : GM. Bien sûr, 
les ouvriers devaient composer avec le rythme 
en dents de scie de l’industrie automobile, mais 
l’usine est devenue un pilier, une halte de cam-
pagne présidentielle  : Obama, John McCain et 
Hillary Clinton ont enfilé un casque et ont par-
couru les lieux. Elle a survécu à la crise de 2009 
et a prospéré. L’Ohio a accordé un crédit d’im-
pôts de 60 millions de dollars pour des rénova-

tions, à la condition que Lordstown reste ouverte 
au moins jusqu’en 2040. Tout semblait bien aller 
jusqu’au lendemain de l’élection de 2016. “Les 
gens n’ont rien vu venir ”, se souvient le sénateur 
de l’Ohio Sherrod Brown, le plus ardent défen-
seur de Lordstown. Nous discutons autour d’une 
table de pique-nique derrière les bureaux du 
syndicat local, UAW 1112, là où étaient organisés 
des fêtes pour les enfants et pour les départs à 
la retraite. “Personne n’a discuté avec nous, conti-
nue Brown. Personne n’a parlé aux représentants 
de la communauté.” L’ironie terrible, c’est que 
les cols bleus de Youngstown voyaient Trump 
comme leur ami. En 2012, Obama remportait 
le district avec près de 60 000 voix d’avance. 
Quatre ans plus tard, Trump a gagné de plus de 
20 000 voix, ce qui a contribué à lui faire rem-
porter l’état de huit points. “Trump nous a dit 
qu’on allait garder notre travail”, me dit un ou-
vrier. Il me demande de ne pas utiliser son nom 

parce qu’il se sent stupide au-
jourd’hui. “Hillary ne parlait 
que de reconversion. J’ai cru 
Trump. J’étais un pigeon.”

General Motors, qui n’a pas 
apprécié que les promesses de 
Trump lui place une cible dans 
le dos, insiste pour dire que la 
fermeture de Lordstown était 
économique. “L’un des aspects 
qui a le plus d’impact pour faire 
passer les consommateurs de la 
citadine à quelque chose de plus 

gros, comme un SUV, c’est le prix de l’essence”, ex-
plique Dan Flores, porte-parole de GM qui a tra-
vaillé sur la fermeture de Lordstown. En d’autres 
termes, les Américains seront heureux d’acheter 
un 4x4 qui fait du 15 litres au cent si l’essence est 
à 50 centimes, comme ça a été le cas le mois der-
nier à Youngstown. Les ouvriers de Lordstown 
auraient peut-être encore un emploi s’il existait 
une taxe sur le carburant, comme c’est le cas 
depuis des décennies dans les pays européens. 
“Nos recherches indiquent que lorsque l’essence est 
à environ 1 dollar le litre, cela commence à avoir 
un impact sur ce que les consommateurs achètent”, 
complète Flores.

Lordstown est un microcosme de l’économie 
Trump. Avant le Covid-19, Trump se vantait que 
le chômage avait chuté sous son mandat et que 
ses baisses d’impôts sur les sociétés avait dégagé 
de l’argent pour de nouvelles entreprises. Mais 
ce qui est clair, c’est que les nouveaux emplois 
créés payent moins et offrent moins de sécuri-
té. Sa guerre douanière avec la Chine a fait que 
les entreprises ne savaient plus si elles devaient 
s’étendre ou se rétracter, et le pays a continué 
de souffrir d’une véritable hémorragie d’emplois 
décents. Trump a beau affirmer qu’il a gardé 
les emplois ouvriers aux États-Unis, il n’y a pas 
beaucoup de preuves de son succès. En 2017, il 
assurait avoir sauvé des emplois à l’usine Carrier 
à Indianapolis. En vérité, l’usine a tout de même 
délocalisé 600 emplois au Mexique. À présent, 

PERTE D’EMPLOI
Protestation contre la 

fermeture de l’usine de 
Lordstown. “Trump a parlé 

du fait que nous gardions nos 
emplois”, dit un travailleur. 

“J’étais un pigeon.”
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retentit dans l’habitacle. Le trajet dure envi-
ron 15 minutes. En arrivant à la quatre-voies, 
Moorhead me raconte : “Il pouvait y avoir le pire 
blizzard et ces routes restaient sèches. GM savait 
que tout le monde devait pouvoir aller à l’usine, 
sinon, pas de voitures.”

Moorhead a conscience que l’image des ou-
vriers automobile, c’est un travail pépère avec 
des pauses clope interminables et de l’alcool à 
midi. Mais lui parle d’une réalité différente. En 
plus de la chaleur intense, il décrit Lordstown 
comme une usine satanique où chaque seconde 
de travail était chorégraphiée. Que vous soyez 
chargé d’installer les intérieurs ou de riveter la 
carrosserie de la Cruze, vous aviez 57 secondes 
pour accomplir votre tâche et 3 pour passer à la 
voiture suivante.“Il fallait demander pour aller 
pisser. Imaginez devoir faire ça quand vous êtes 
adulte. Si vous deviez arrêter la ligne pour une ur-
gence, c’était consigné et vous n’aviez pas de paye 
pendant une semaine.”

J’ai remarqué que Moorhead marchait cour-
bé. Il s’est abimé un genou en travaillant sur 
les intérieurs des voitures et s’est ruiné le dos 
sur la ligne. Ses doigts noueux enserrent le vo-
lant. Nous arrivons sur le parking de l’usine, 
avec des milliers de places vides. “Après, ça va, 
une fois qu’on a intégré le rythme”, précise-t-il, lui 
qui a vu des collègues abuser des anti-douleurs. 
“Vous êtes en bonne santé, pas vrai ? Mais admet-

tons que vous ayez toujours un 
pistolet à riveter à la main. Vous 
luttez pour le tenir droit. Vingt 
ans de ça et vous détruisez les li-
gaments de votre main, vous dé-
truisez vos coudes, vous détruisez 
vos genoux.”

Malgré tout, Lordstown of-
frait à Moorhead, sa femme 
et ses deux enfants une vie de 
classe moyenne stable. Il a as-
sisté avec inquiétude à l’ascen-
sion de Trump en 2016. Des col-
lègues disaient qu’ils avaient 
besoin d’un président business-
man. “Je me souviens m’être dit 
que c’était les businessmen de GM 
qui cherchaient toujours à suppri-
mer des emplois, alors pourquoi 
est-ce qu’on voudrait quelqu’un 
comme ça ?” se souvient-il.

Trump a été élu et GM a com-
mencé à supprimer des équipes. 
L’usine est passée de 4 500 em-
ployés à 1  500 en deux ans. 
Moorhead voyait bien où tout ça 
les menait. La direction parlait 
beaucoup du besoin de “chan-

ger la culture de Lordstown” , ce que les ouvriers 
comprenaient comme une façon de dire que la 
fermeture était imminente. “Je savais que d’une 
certaine manière, Trump avait tué l’usine lorsqu’il 
a coupé les standards CAFE. Ça a offert à GM l’ex-
cuse qu’ils cherchaient. C’était une politique gou-

elle est encerclée par les centres de distribution 
Amazon et Target, où il n’existe pas de syndicats, 
et qui paient 60 % de ce qu’un ouvrier gagne à 
l’heure chez Carrier.

Peu de temps après que General Motors a sup-
primé la troisième équipe à Lordstown, fin 2016, 
le sénateur Brown a exprimé son inquiétude à 
Trump. Il lui a expliqué qu’il allait proposer de 
légiférer pour mettre sur un pied d’égalité les 
véhicules fabriqués aux États-Unis et à l’étran-
ger et mettre à jour la fiscalité pour ne plus inci-
ter les constructeurs à délocaliser. Le président 
semblait intéressé, mais n’a pas donné suite.  
“Il n’y a pas d’empathie, regrette Brown. Pas d’en-
vie d’en apprendre plus sur leurs vies. Il n’y a pas 
eu de vraie discussion sur ce que nous pouvions et 
ne pouvions pas faire ensemble pour aider cette 
usine.”

Brown a continué de mettre la pression. Après 
la suppression d’une nouvelle équipe, il a es-
sayé de pousser la PDG de GM, Mary Barra, fille 
d’un ouvrier d’UAW, à utiliser une partie des 6,9 
milliards que l’entreprise avait gagné grâce aux 
baisses d’impôts de Trump pour les réinvestir 
dans la Cruze, ou pour assigner une nouvelle voi-
ture à Lordstown. GM n’a jamais répondu.

Sans intervention présidentielle, l’usine était 
condamnée dès lors qu’elle avait perdu ses deu-
xième et troisième équipes. Flores m’explique 
qu’il était impossible pour GM de faire des bé-
néfices dans une usine qui ne tournait qu’avec 
une seule équipe. “La Cruze a très bien fonc-
tionné, mais on ne pouvait pas changer la réa-
lité qui était que les gens ont arrêté d’en ache-
ter”, argumente-t-il avant de faire référence 
au sauvetage financier de l’automobile sous 
Obama. “Il n’y aura pas de troisième chance. 
Nous avons dû prendre des décisions difficiles.” 
Le 26 novembre 2018, GM a annoncé que 
l’usine allait fermer, un nouveau lundi noir 
pour Youngstown. Ce n’est qu’à ce moment que 
Trump a agi… en envoyant des tweets énervés 
à Barra et en cherchant un bouc émissaire. Il a 
choisi Brown : “Bon, ce n’est qu’une usine dans 
l’Ohio. Mais j’adore l’Ohio. Et je leur ai dit : vous ne 
jouez pas avec la bonne personne. Et l’Ohio n’était 
pas correctement représenté avec un sénateur dé-
mocrate, le sénateur Brown.”

Ceci était bien sûr ridicule, mais Brown 
s’y attendait. Il s’est engagé dans un bref 
bras de fer avec Trump, avant de com-

prendre que ça ne servait à rien.
“Il était probablement aussi obséquieux avec 

Mary Barra qu’il l’est avec beaucoup de ces diri-
geants étrangers, dit Brown. Il a un complexe d’in-
fériorité avec les gens puissants et intelligents. Il 
est fort pour écraser ceux qui sont en position in-
férieure. Mais je n’imagine pas un seul instant qu’il 
ait été ferme avec Barra ou qu’il ait vraiment essayé 
de lui faire changer d’avis.”

Brown prédit que Joe Biden remportera 
l’Ohio. Pas seulement à cause de Lordstown, 
même si cette fermeture est un symbole du ca-

ractère hypocrite du président. “Il y a tellement 
de trahisons et de promesses non tenues, résume-
t-il. S’il avait fait quoi que ce soit qui se rapproche 
de ce qu’il avait dit qu’il ferait, alors il aurait été 
réélu, même avec son racisme, sa méchanceté et 
son incompétence. Mais ça n’a pas été le cas.” Pour 
l’instant, les sondages montrent les candidats 
au coude à coude dans l’Ohio, et une défaite 
porterait un coup fatal à Trump. Brown repart 
vers la voiture qui l’attend. “C’est pour ça qu’il 
va perdre.”

J’ai passé quelques jours à poursuivre la dias-
pora de Lordstown à travers le Midwest. Je suis 
allé à Fort Wayne pour voir Aurilio, puis à Be-
dford, dans l’Indiana, pour rencontrer David 
Green, qui était président de l’UAW 1112 lors de 
la fermeture. Il s’était battu pour ses collègues 
et avait écrit deux fois à Trump, sans réponse. 
Il a gagné le respect du sénateur Brown, qui en 
a fait son invité au discours sur l’état de l’union 
de 2020. Sa récompense ? Après avoir critiqué 
Trump pour son action à Lordstown sur Fox 
News, ce dernier a fait chauffer Twitter : “Le pré-
sident démocrate de l’UAW 1112 David Green de-
vrait se ressaisir et produire. GM a laissé tomber 
notre Pays, mais d’autres constructeurs bien meil-
leurs arrivent aux États-Unis en nombre. Je veux 
de l’action à Lordstown, et vite. Arrêtez de vous 
plaindre et faites le boulot ! 3,8 % de chômage !” 

“J’étais surpris, mais pas surpris”, me raconte 
Green non loin du petit appar-
tement où il passe ses semaines. 
“Trump parle beaucoup mais ne 
fait rien.”

Dans un restaurant  de 
Youngstown, je rencontre un 
ami de Green, Matt Moorhead, 
un autre représentant syndical 
qui a passé 24 ans à Lordstown. 
Même avec son masque, tout 
le monde vient le voir pour lui 
dire bonjour. Après la ferme-
ture, il est parti à l’usine GM 
de Lansing, dans le Michigan, 
à environ quatre heures de 
route, et rentrait le week-end. 
Ça n’a pas duré. Après une se-
maine particulièrement infer-
nale, Moorhead se préparait à 
retourner à Lansing, quand sa 
femme lui a dit : “Tu n’es pas obli-
gé de faire ça, Matt. Ça va finir 
par te tuer.” Il a posé sa démis-
sion le lendemain. Aujourd’hui, 
Matt, un homme athlétique au 
visage buriné, gagne 10 dollars 
de l’heure en s’occupant d’un 
terrain de golf.

Je demande à Moorhead si nous pou-
vons aller à l’usine. Il grimace un peu. 
“Je ne suis pas allé là-bas depuis un mo-
ment.  Trop douloureux.  Mais allons-y.” 
Il met la clé dans le contact et la chanson an-
ti-Trump de Public Enemy, “State of the Union”, 18

“JE SAVAIS QUE D’UNE 
CERTAINE MANIÈRE 
TRUMP AVAIT TUÉ L’USINE 
LORSQU’IL A COUPÉ LES 
AVANCÉES DE BARACK 
OBAMA,  QUI PROTÉGEAIENT 
DES MILLIERS D’EMPLOIS 
SANS RIEN COÛTER À LA 
COLLECTIVITÉ.”
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truit les standards écologiques CAFE, faisant de 
la Cruze une voiture qui n’était plus pertinente, 
puis n’a rien fait pour empêcher GM de dépla-
cer 4 500 travailleurs. Résultat  : 2 % des em-
plois, payés la moitié d’un salaire, construisent 
aujourd’hui un autre véhicule « vert ». Plus ab-
surde encore, GM a annoncé son propre véhi-
cule électrique pour 2021. Aucun des ouvriers 
à qui j’ai parlé ne prévoit de postuler à un poste 
payé la moitié de leur taux horaire si la ligne 
rouvre à Lordstown Motors. Sauf un. “J’ai postu-
lé et j’espère qu’ils m’appelleront pour que je puisse 
leur dire d’aller se faire foutre”, lance Moorhead. 
(GM a tout de même monté une usine de bat-
teries à Youngstown en 2020, qui pourrait of-
frir 1  100 emplois d’ici 2022. Mais Flores m’a 
dit que ce ne serait pas officiellement une usine 
GM, alors même si les travailleurs de Lordstown 
voulaient y revenir, ils n’accumuleraient pas de 
temps de service GM pour leur retraite. Trump 
et Mike Pence ont décidé de faire passer de la 
boue pour du chocolat. Pence a visité l’usine et 
a proclamé que c’était une “renaissance“ pour 
le nord-est de l’Ohio. Puis, la veille du premier 
débat, Trump, possiblement infecté par le Covid-
19, a invité les dirigeants de Lordstown à la Mai-
son blanche et a tenu une conférence de presse 
pour louer les qualités de leur véhicule. Le séna-
teur républicain de l’Ohio, Rob Portman, était 
présent. Brown n’a pas été invité. “On a supplié 
Trump de nous aider. Il n’a rien fait, accuse Brown. 
Même si nous accueillons Lordstown Motors, c’est 
très loin de ce que ça devrait être et de ce que ça au-
rait été si le président était intervenu il y a trois et 
quatre ans.”

Le même jour, le gouvernement de l’Ohio 
planchait sur la récupération des 60 millions 
de crédit d’impôt consentis à GM en échange de 
l’assurance que Lordstown resterait ouverte en-
core deux décennies. Moorhead et Green ont 
tous deux mouillé la chemise pour pousser l’état 
à récupérer l’argent. “Ils sont partis. Cet argent 
devrait être dépensé dans les écoles et les routes.” 
L’Ohio s’est contenté de 28 millions, environ 
47 % du total. GM doit dépenser 12 millions en 
infrastructures dans la région de Lordstown, 
ce qui est peu de choses. Ce soir-là, Moorhead 
et moi regardons le débat sur l’un des terrains 
de golf où il travaille. Au bout de quelques mi-
nutes, Trump fait la promotion de son écono-
mie, et particulièrement de son rôle pour cet 
état. “L’Ohio a eu la meilleure année qu’il n’a ja-
mais eu l’an dernier”, trompette-t-il.

À Fort Wayne, dans l’Indiana, Daniel Aurilio 
hurle sur sa télévision. “Où ça exactement ? Et 
pourquoi est-ce que je vis à 450 kilomètres de chez 
moi, alors ?” À Youngstown, Moorhead regarde 
en silence. Dans une autre pièce, les membres 
du club poussent des cris de joie quand Trump 
lâche une bombe, agresse et dépasse son temps 
de parole. Moorhead soupire. “Je suis tellement 
fatigué.” Il boit un peu d’eau et fixe Trump  qui 
transpire et lance des regards noirs à l’écran.  
“Tellement fatigué” 1 9

vernementale qui protégeait des milliers d’emplois 
sans rien coûter à la collectivité.”

Moorhead était là pour les dernières se-
maines de Lordstown. Il a vu des amis 
se battre dans l’usine, passer leur co-

lère les uns sur les autres. Il a vu le négociateur 
en chef de l’UAW, Terry Dittes, faire sa première 
apparition à l’usine pour dire aux ouvriers de 
continuer à produire des voitures de qualité et 
que peut-être, l’usine pourrait être ranimée plus 
tard en 2019, quand l’UAW aurait réussi à négo-
cier un nouveau contrat.Alors Moorhead et ses 
amis ont continué de se donner à fond. Mais 
quand les deux parties sont parvenues à un ac-
cord, il n’était pas question d’une résurrection 
de Lordstown. Detroit-Hamtramck, une autre 
usine mal en point, trouverait une seconde vie 
avec une rénovation à deux milliards de dollars 
pour construire des véhicules électriques. L’UAW 
a consenti à la fermeture définitive de Lordstown 
en échange d’une hausse des avantages pour les 
jeunes et les intérimaires dans d’autres usines 
GM. Anéanti, Moorhead s’est dit que Trump, le 
syndicat et GM avaient tous vendu Lordstown. Il 

me montre une photo de son meilleur ami, Joe, 
un collège jovial, et se met à rire. “On se charriait 
tellement.” Puis les larmes montent. Il y a des an-
nées, la femme de Joe l’a quitté, lui laissant deux 
jeunes filles. Il s’est occupé d’elles en travaillant 
de nuit. Joe a commencé à boire seul dans son 
garage, tandis que son travail devenait de plus en 
plus précaire. Lui et Moorhead parlaient d’être 
transférés dans la même usine. Mais Joe a conti-
nué de boire. Il est mort d’une cirrhose l’an der-
nier. Moorhead l’a enterré le premier jour de la 
grève UAW-GM.

“Est-ce que Trump et GM l’ont tué ? Je ne sais 
pas. Je sais juste que j’ai dû aller à Lansing sans 
mon frère. J’aurais peut-être réussi avec lui.” 
J’étais à Youngstown la semaine du premier 
débat présidentiel. C’était une semaine ra-
geante pour les 4 500 anciens de Lordstown. 
GM avait vendu (avec une belle marge de béné-
fice) son usine à Lordstown Motors, une entre-
prise qui veut construire des voitures électriques 
à 45 000 dollars. Cette nouvelle entreprise ne 
comprend pas de syndicats et paie les mêmes sa-
laires qu’Amazon. De plus, elle emploie pour le 
moment moins de 100 personnes. Trump a dé-

DÉFENSEURS  
DE LA RUST BELT

Le sénateur Brown (en haut) 
a essayé de travailler avec 
le président pour sauver 

l’industrie mais dit que Trump 
l’a ignoré. Aurilio (à droite)  

a dû quitter sa ville natale et 
déménager avec sa famille 

pour travailler dans l’Indiana. 
Il pense que Trump ne fait 

“rien qui ne soit pas pour lui”. 
Moorhead (à gauche),  

a passé 24 ans à Lordstown 
 et dit que la politique de 

Trump a “tué l’usine”.
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ès l’instant où Trump est de-
venu le candidat, je me suis 
inquiétée de ce que véhicu-
lait sa campagne, se souvient 
Elsa Valle. Et quand il a été 
élu, j’étais sûre qu’il allait faire 
ce qu’il disait.” Valle, 42 ans, 

était opératrice de machine dans une 
entreprise du New Jersey depuis 20 ans, 
jusqu’à ce que le virus lui fasse fermer 
ses portes. 

Native du Salvador, comme son mari, 
elle est arrivée aux États-Unis sans pa-
piers. En 2001, George W. Bush a accor-
dé le statut de protection temporaire 
(TPS, une classification qui interdit toute 
déportation vers des pays dévastés par 
la guerre ou des catastrophes naturelles) 
aux Salvadoriens. Leur fils ainé a plus 
tard bénéficié du DACA, un dispositif mis 
en place sous Obama pour aider les im-
migrants sans papiers arrivés mineurs à 
obtenir un statut légal. Leur plus jeune 
fils est citoyen américain.

Mais en septembre, un tribunal a vali-
dé la décision de l’administration Trump 
de mettre fin au TPS pour les immigrants 
Nicaraguayens, Haïtiens, Soudanais, 
Honduriens, Népalais et Salvadoriens. 
“Toute notre vie, nous avons travaillé, 
lance Valle. Nous avons contribué à la sé-
curité sociale et avons toujours payé nos 
impôts. Nous n’avons jamais eu besoin 
d’aide.” En quelques années, Trump a 
démantelé les programmes qui proté-
geaient la famille de Valle, plongeant 
leur avenir (et celui de bien d’autres) 
dans l’incertitude. Elle et son mari pour-
raient faire face à une procédure de dé-
portation en quelques mois. Le statut de 
leur aîné reste protégé… pour l’instant. 
Quant à leur plus jeune fils, qui vient 
d’avoir 14 ans, Valle préfère qu’il reste 
ici plutôt que de l’emmener au Salva-
dor. “C’est un pays dangereux à cause des 
gangs… ils le tueraient.”

Il existe beaucoup de chiffres pour 
quantifier les dégâts causés par Trump 
dans le domaine de l’immigration  : 
400 000 (le nombre de bénéficiaires du 
TPS qui pourraient être forcés de quit-
ter le pays)  ; 11 milliards (à ce jour, la 
somme dépensée pour “le mur”)  ; 25 
(kilomètres de mur construits depuis 
l’arrivée de Trump) ; 2 654 (le nombre 
d’enfants séparés de leurs parents)  ; 5 
(en moyenne, le nombre de mois que 
ces enfants passent seuls en détention) ; 
583 420 (le nombre de travailleurs étran-
gers qualifiés dont l’avenir s’est obscur-
ci à cause de changements abrupts dans 
les règles du visa H1B) ; 76 milliards (le 
montant estimé de la contribution an-
nuelle à l’économie américaine de ces 

PAR TESSA STUART

UNE GUERRE 
AUX MIGRANTS
Il faudra probablement des années pour gommer le nationalisme 
ethnique du président, mais les familles visées par cette politique ne 
pourront pas attendre aussi longtemps

“LES BARBARES 
À NOS PORTES”

Une 
manifestation 
contre le mur 
frontalier de 

Trump à Calexico, 
Californie, 2019



travailleurs qualifiés). Et cetera.Mais le 
chiffre qui donne le plus à réfléchir, c’est 
le nombre de réglementations liées à 
l’immigration que Trump est parvenu à 
durcir en moins de quatre ans. En fait, il 
y en a tellement que les experts ne sont 
pas tous d’accord : les estimations vont 
de 400 à plus de 1 000. Le volume est tel 
que Stephen Miller, conseiller de Trump 
et architecte de beaucoup de ces régle-
mentations, a promis que ce serait une 
tâche “difficile, complexe et chronophage” 
de les détricoter.

Sarah Pierce, analyste auprès 
du Migration Policy Institute, est 
d’accord avec Miller sur ce point. 
Même une experte comme elle 
a eu du mal à suivre le déluge 

de modifications. Les grandes déclara-
tions ont reçu beaucoup 
d’attention (le Muslim 
ban, la séparation des fa-
milles, le combat pour 
le financement du mur à 
la frontière), mais Pierce 
s’est rapidement aper-
çue que bien d’autres 
changements avaient 
lieu sous les radars. “Il y 
a un groupe d’individus 
dans cette administration 
qui a travaillé à toute vi-
tesse pour accomplir la 
politique [du président] à 
l’aide d’outils techniques 
qui ne sont pas du tout 
sexy et n’attirent pas les 
médias généraux.”

Très peu de ces chan-
gements sont passés par 
le canal législatif. Pour 
Pierce, le Congrès “est 
resté spectateur et a lais-
sé les choses se faire”. 
L’administration a utili-
sé une stratégie qu’elle 
qualifie de “superposi-
tion”, créant une série 
des règles toutes liées les 
unes aux autres. Un ordre 
exécutif peut être attaqué 
en justice, mais pendant ce temps, une 
plus petite modification passe inaper-
çu. “Un changement arrive avec un outil 
bureaucratique, et puis ce même change-
ment ressort plus tard avec un autre, pré-
cise Pierce. Ils ont utilisé chaque outil dis-
ponible pour accomplir leur politique. 
D’après elle, le but est de “se protéger des 
actions en justice. Mais je pense aussi qu’ils 
font en sorte qu’il soit plus difficile pour un 
futur gouvernement d’annuler quoi que 
ce soit.” 

L’influence grandissante de Trump sur 
les tribunaux complique aussi les choses. 
Au début de son mandat, les juges reje-
taient rapidement ses ordres exécutifs, 
mais avec le temps, ils ont commencé à 
se laisser persuader par ses arguments. 
Rien qu’en 2019, la Cour suprême a re-
jeté l’objection à sa politique “Restez 
au Mexique” (une interdiction efficace 
contre les demandeurs d’asile), a validé 
les changements de règles pour les visas 
ainsi que la décision de prendre sur le 
budget du Pentagone pour financer le 
mur. Une cour d’appel a même donné 
son feu vert au département de la Jus-
tice pour limiter le financement fédéral 
des villes sanctuaires. Même lorsque les 
tribunaux infligent un revers à Trump, 
ce n’était qu’une apparence. Prenons 
le DACA : le Migration Policy Institute 

estime qu’entre sep-
tembre 2017 (quand 
l ’administrat ion a 
cessé d’accepter de 
nouveaux candidats) 
et juillet 2020 (quand 
la Cour suprême a jugé 
que le programme 
avait été stoppé de ma-
nière illégale), un de-
mi-million de jeunes 
immigrants éligibles 
n’ont pas pu faire leur 
demande. À présent, 
l’administration a une 
nouvelle tactique : re-
fuser toutes les pre-
m i è re s  d e m a n d e s 
tout en œuvrant pour 
mettre en place les 
changements néces-
saires à la suppression 
légale du programme, 
une bonne fois pour 
toutes.

La Politique an-
ti-immigration 
de Trump n’a 
fait que s’inten-
sifier avec le co-

ronavirus. Il n’a peut-
être pas été rapide à encourager les 
masques, à mettre en place un dépistage 
massif ou même à reconnaître certains 
faits au sujet du virus, mais il a agi à une 
vitesse extraordinaire pour restreindre 
encore l’immigration. “La pandémie de 
Covid-19 a ouvert de nouvelles portes”, ré-
sume Pierce. Le 20 mars, tandis que le 
président promettait que le virus allait 
disparaître, le directeur des centres pour 
le contrôle et la prévention des mala-
dies invoquait, malgré les protestations 

des scientifiques de l’agence, un article 
obscur datant de 1944 et jamais utilisé 
jusque-là pour bloquer l’entrée d’étran-
gers posant un risque pour la santé pu-
blique. Cette décision a pratiquement 
scellé la frontière sud, quiconque arri-
vant sur le territoire étant expulsé sans 
avoir été entendu. “Avec cet ordre, l’asile, 
c’est fondamentalement terminé”, assène 
Pierce. On estime qu’ils sont 150 000, 
dont près de 9 000 enfants, à avoir été 
refoulés en raison de cette décision. 

Même avant que la pandémie n’offre 
au président l’opportunité ultime de ver-
rouiller les portes de l’Amérique, son ad-
ministration était parvenue à repousser 
des migrants qui rêvaient de s’y instal-
ler. Contrairement à ses prédécesseurs, 
Trump a découragé l’immigration sous 
toutes ses formes, même légale. Durant 
son mandat, les demandes de carte verte 
ont chuté et le nombre d’étrangers de-
mandant un visa temporaire a diminué 
de 17 %. Il a fait de l’arrestation et de la 
déportation de tous les sans-papiers une 
priorité  : les arrestations d’immigrants 
sans casier judiciaire ont plus que dou-
blé en quatre ans. 

En 2016, plus de 80  000 réfugiés 
fuyant des pays rongés par les conflits 
se sont installés aux États-Unis. En 
2020, moins de 11 000 ont été acceptés, 
le chiffre le plus bas depuis les débuts 
du programme moderne de réinstalla-
tion de réfugiés. Pour Pierce, il n’y a pas 
de solution simple pour réparer ce que 
Trump a fait de la politique migratoire 
des États-Unis. Même s’ils sont pour la 
plupart administratifs, ces changements 
sont si nombreux et imbriqués qu’ils ga-
rantissent à Donald Trump de laisser son 
empreinte sur le système d’immigration 
américain, et pour longtemps.

Le plus grand défi sera de réimaginer à 
quoi doit ressembler une politique mi-
gratoire humaine et réaliste. Pendant des 
décennies, Congrès et présidents ne sont 
jamais tombés d’accord. “Il y a beaucoup 
d’inquiétudes quant au fait que si un nou-
veau gouvernement défaisait tout [ce que 
l’administration Trump a fait] à la fron-
tière sud, nous puissions voir une autre 
vague, à laquelle nous ne sommes pas 
prêts à faire face, explique Pierce. Nous 
n’avons pas les ressources ni les procédures 
adéquates pour faire face à ce flot humani-
taire.” Pour le moment, les familles 
comme celles d’Elsa Valle restent déter-
minées, bien qu’à court d’options. Pour 
des gens comme elle, et comme les 
quelques 400 000 bénéficiaires du TPS 
vivant aux États-Unis, Pierce affirme une 
chose  : “leur meilleure chance, c’est un 
nouveau président.”  

R O L L I N G  S T O N E

U N E  G U E R R E  AUX  M I G R A N T S

2 1

“TOUTE NOTRE 
VIE, NOUS AVONS 
TRAVAILLÉ, 
CONTRIBUÉ À 
LA SECURITÉ 
SOCIALE ET PAYÉ 
NOS IMPÔTS. 
NOUS N’AVONS 
JAMAIS EU 
BESOIN D’AIDE”
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SI ON INVERSE LES LETTRES de 
Trump et qu’on les remplace par d’au-
tres, ça donne SATAN. Et pour Biden, 
c’est exactement la même chose.  
Coïncidence ou complot ?  
Chaque camp voit l’autre comme  
le mal incarné et l’élection 
comme le scrutin de la dernière 
chance pour sauver l’Amérique 
des fachos ou des bolchos (vous 
avez demandé la nuance ?  
ne quittez pas). 
L’opinion — comme les think 
tanks — s’attendent à des 
violences, et chaque camp accuse 
l’autre de mettre de l’huile sur 
le feu. Un pays assis sur une 
montagne d’armes à feu n’est 
pas franchement de nature à 
nous rassurer dans un contexte 
aussi volatile. La clé de la paix civile, c’est 
l’acceptation par le camp perdant de son 
sort et de la légitimité de la victoire de 
son adversaire. Pour un sortant sorti, c’est 
d’accepter une transition pacifique.
On note déjà une participation anticipée 
historique, supérieure à celle des 
midterms de 2018. Ici en contexte Covid 
et post-George Floyd, les électorats les 
plus mobilisés ce sont les jeunes, très 
démocrates mais qui d’habitude votent 

Just a vote away…
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peu, ainsi que les séniors, qui votent beaucoup, 
en proportion et plutôt républicain. Cette 
fois, pourtant, plusieurs instituts de sondages 
sérieux les voient pencher pour Biden. Ce n’est 

pas tout : les catholiques blancs, 
qui votent beaucoup et également 
assez nettement républicains 
semblent pencher pour Biden. 
Les évangéliques, nettement 
pro-Trump, c’est classique, 
sont moins nombreux qu’il y a 
quatre ans mais ils se mobilisent 
beaucoup. A l’inverse, les “non-
affiliés” se mobilisent peu mais 
sont nettement plus nombreux 
qu’en 2016. Le vote des minorités, 
des Noirs, des Hispaniques et des 
Asiatiques, pourrait aussi être 
déterminant. Sans oublier les 
femmes diplômées, bien sûr.

On voit donc deux niveaux : un premier, 
élémentaire, nous rappelle que la démocratie, 
c’est le vote. Beaucoup (trop) d’Américains 
ne votent pas. Beaucoup voudraient bien 
voter en sont dissuadés, ou empêchés 
par des subterfuges administratifs (les 
minorités). Quand ils votent, leur suffrage 
n’est pas forcément comptabilisé. Ce n’est 
pas une nouveauté mais le contexte Covid 
ayant surgonflé le recours au vote par 
correspondance, des milliers de suffrages 

pourraient ne pas être comptabilisés pour 
diverses raisons, dans une proportion suffisante 
pour faire basculer un état, ou deux, et peut-
être l’élection (qui s’est jouée à 77 000 voix 
réparties dans trois états en 2016). Dans un 
cas comme dans l’autre, on peut aisément 
imaginer comment chaque camp s’imaginerait 
lésé, à tort ou à raison, et pourrait en venir aux 
mains… Ou aux armes.
C’est donc l’essence même de la démocratie 
américaine qui se joue. On la savait imparfaite, 
on ne l’imaginait pas en si mauvaise santé. 
La polarisation ne date pas de Trump, mais 
elle s’est généralisée, en passant des élites 
politico-médiatiques à l’ensemble du pays.  
Il y a toujours eu deux Amériques — dans 
les rédactions. La population était plus 
nuancée. Le trumpisme a clivé l’opinion avec 
une gourmandise non feinte : on adore ou 
on abhorre, personne n’a un avis mi-figue  
mi-raisin sur le président.
L’enjeu numéro un pour beaucoup d’électeurs 
c’est de le sortir de la matrice politique 
américaine. Restera à voir si le trumpisme sans 
Trump est un poulet sans tête, qui gambade un 
peu et finit par choir, et restera à voir ce qui 
suivra. Pas garanti que ce soit un conservatisme 
modéré, civil et courtois. Pour les observateurs, 
comme pour les propriétaires de voitures des 
centres-villes, l’ambiance est plutôt à “Gimme 
Shelter”.

par LAURIC  
HENNETON 

@lauric_henneton
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LA QUESTION EST 
TOUJOURS DE 
SAVOIR si critiquer 
son pays fait de 
vous un traître ou 
un patriote lanceur 
d’alerte contre les 
dérives du pouvoir. 
Le maccarthysme, 
Sacco et Vanzetti, la 
censure de “Talking 

John Birch Society Blues”, les persécutions et 
la surveillance dont ont été victimes Charlie 
Chaplin, Allen Ginsberg, Lenny Bruce, Phil 
Ochs, Jim Morrison ou le John Lennon new 
yorkais, les campagnes de dénigrement 
contre Joan Baez et Jane Fonda, le fichage 
par le FBI de quantité d’artistes (y compris 
Brigitte Bardot !), le PMRC, rappellent de quel 
côté se situent les artistes américains. 
The House Commitee on Un-American 
Activities, créé en 1938, chargé d’investiguer 
la déloyauté de citoyens, employés des 
services publics et organisations suspects de 
connivence avec l’ennemi communiste ou 
fasciste, a ainsi pourchassé les réalisateurs 
d’Hollywood, blacklisté Woody Guthrie, Pete 
Seeger, les Weavers. 
Cette filiation folk, portée par Joan Baez et 
Bob Dylan, a vu se multiplier les protest 
songs et a nourri la contestation au sein du 
rock. Mais c’est l’assassinat de John Kennedy 
– “A Murder Most Foul” - qui déclencha la 
prise de conscience d’une génération pour 
laquelle “The Times They Are A-Changing”. 

La bataille pour l’âme de l’Amerique 
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Et si contrairement au Rock’n’roll President 
Jimmy Carter, Richard Nixon (“Ohio”), Ronald 
Ray-Guns (“Land of Confusion”) et George Bush 
Jr. (“Let’s Impeach the President”), se sont attirés 
les foudres des chanteurs américains, jamais 
aucun ne les a révoltés comme Donald Trump. 
Pas uniquement parce qu’il utilise leurs hymnes 
dans ses meetings contre leur consentement, de 
John Fogerty à Rihanna, R.E.M. et les héritiers 
de Tom Petty. Les femmes se sont mobilisées les 
premières, Cher en tête : “Il s’en fout de restaurer 
la grandeur de l’Amérique. Il veut juste qu’elle soit 
hétéro et blanche. Il raconte les âneries les plus 
barrées. C’est juste un sale connard.”
Les Afro-américains, ciblés par son refus de 
condamner le racisme systémique et par sa 
complaisance envers différents groupes de 
suprémacistes blancs, la mansuétude dont il 
fait preuve envers les crimes policiers, leur ont 
emboîté le pas, enflammés par le mouvement 
#BlackLivesMatter. Et comme au plus fort des 
Sixties, les musiciens, d’Eminem aux Drive-By 
Truckers, qui après The Unraveling, fustigent 
dans leur nouvel album The New OK, cette 
“bataille pour l’âme de l’Amérique”. Neil Young 
non content d’alimenter d’invectives à l’encontre 
du chef de l’état dont il vient d’épouser la 
nationalité le Times-Contrarian sur le site de ses 
archives, publie The Times. Cet EP où il reprend 
le brûlot de Dylan réactualise en 2020 son 
propre “Lookin’ For a Leader” avec des paroles 
cinglantes qui appellent à soutenir Joe Biden et 
crucifient son adversaire : 
“Nous n’avons rien à faire d’un leader
Qui construit des murs autour de notre maison

Ne sait pas que les vies noires importent :
Il est temps de le dégager par les urnes.”
Sur Letter to You, Bruce Springsteen vante les 
valeurs morales du rock, au cœur même du 
rêve américain, ce qui constitue une profession 
de foi en soi : “Rainmaker” y stigmatise 
métaphoriquement l’actuel occupant du Bureau 
Ovale. L’impossibilité de porter son répertoire sur 
les scènes de l’Amérique comme il l’avait envisagé 
l’a conduit à exprimer plus drastiquement son 
opinion dans le Late Late Show : “J’ai confiance 
dans le fait qu’il sera viré. Ces quatre dernières 
années ont été épouvantables. Je le prédis : le 
Président Trump perdra, Joe Biden sera le prochain 
président, et si ce n’est pas le cas, soyez prêts à 
m’accueillir en Irlande.”
L’indifférence du chef de l’exécutif et son soutien 
aux forces de l’ordre dans l’affaire George Floyd, 
son aveuglement envers le réchauffement 
climatique et son incurie face à la pandémie de 
COVID-19, ont mobilisé rappeurs, divas R’n’B, 
rockers, singer-songwriters. Même Dolly Parton, 
féministe country, mais traditionnellement 
prudente sur les questions partisanes : “Bien sûr, 
les vies noires importent ! Est-ce qu’on pense que 
seuls nos petits culs blancs comptent ? Non !”  
Et affirme son soutien aux manifestants 
antiracistes : “Je comprends que les gens aient besoin 
de se faire connaître et reconnaître” dit-elle à 
Billboard. Billie Eilish, qui se targue de ne pas 
s’intéresser à la politique, résume l’état d’esprit de 
cet automne si troublé et décisif : “Si la justice sociale 
et l’égalité des chances vous importent et si vous voulez 
des dirigeants qui fassent quelque chose pour le climat 
avant qu’il soit trop tard, il faut voter.”  
 

par Yves Bigot
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“Strange Fruit” 
Billie Holiday 1939
Écrite par un professeur juif 
du Bronx et enregistrée de 
façon définitive avec une 
force glaçante par Billie 
Holiday, cette déclaration 
anti-lynchage de 1939 a 
surpris le public avec son 
imagerie dure : “Scène 
pastorale du noble Sud/Les 
yeux saillants et la bouche 
tordue.” Elle a, depuis, été 
très souvent reprise, en 
particulier par Nina 
Simone, dont la version de 
1965 samplée sur “Blood 
on the Leaves” de Kanye 
West, est toujours aussi 
poignante et d’actualité.

“We Shall Overcome” 
Pete Seeger 1948 
Pionnier de la folk, Pete 
Seeger adapte le chant de 
travail des années 1940, 
“We Will Overcome”, pour 
en faire sa propre version 
en 1948. Il devient 
incontournable durant le 
mouvement pour les droits 
civiques, joué par Joan 
Baez à la Marche sur 
Washington et cité par le 
président Lyndon Johnson 
lorsqu’il signe le Voting 
Rights Act, en 1965. Il 
résonne toujours dans le 
monde en tant qu’hymne 
universel de liberté et de 
solidarité.

“The Lonesome Death of 
Hattie Carroll”
Bob Dylan 1964 
En 1963, Hattie Carroll 
travaillait lors d’un gala à 
Baltimore, quand William 
Devereux Zantzinger, un 

FIGHT THE POWER

“ALL YOU FASCISTS”
“Cette machine tue les fascistes”, avait inscrit Woody Guthrie sur sa guitare 
acoustique. Le natif de l’Oklahoma a grandi au milieu du Dust Bowl et de la 
Grande Dépression des années 1930, devenant le chanteur folk le plus myth-
ique d’Amérique. Il écrit “All You Fascists” durant la Deuxième Guerre mondiale. 
Dans une émission de radio de 1944, il annonce : “Nous allons montrer à ces 
fascistes ce que peuvent faire deux hillbillies !” C’est un morceau turbulent, avec 
le bluesman Sonny Terry à l’harmonica. Un an avant la fin de la guerre, Guthrie 
parle de la longue bataille à venir – battre Hitler et Mussolini, ainsi que l’oppres-
sion chez lui, du racisme aux répressions antisyndicales. Comme il l’explique 
dans une lettre à sa fille pas encore née : “Je pourrais peut-être te parler de fas-
cisme. C’est un grand mot qui se cache dans de jolis petits coins.” Guthrie a vu le 
pire de l’Amérique, mais cette chanson l’imagine à son meilleur et donne envie 
de se battre pour cet avenir.

WO O DY  G U TH R I E  1 94 4

“À nous de 
prendre 
position et 
d’exiger qu’ils 
cessent de nous 
tuer”, déclare 
Beyoncé en 

2016. Lorsque la star 
parle comme une 
activiste, un 
changement est en train 
de se produire. Ces 
dernières années ont été 
marquées par 
l’engagement dans la 
pop avec des artistes 
contestant la présidence 
de Trump, et 
l’émergence du 
mouvement Black Lives 
Matter. Ils contribuent à 
un héritage vieux de 
plusieurs décennies, 
allant de Woody Guthrie 
et Pete Seeger, puis de 
Sam Cooke, John 
Fogerty et Joni Mitchell, 
à la soul, le reggae et le 
punk des seventies, au 
rap politique des 
eighties et au féminisme 
“riot grrrl” des nineties. 
Qu’est-ce qui constitue 
une chanson engagée ? 
Certaines, comme 
“Strange Fruit” de Billie 
Holiday et “Black Lives 
Matter” de Teejayx6 
affrontent l’horreur de 
l’oppression et la 
violence ; d’autres, dont 
“Fuck tha Police”de 
N.W.A et “American 
Idiot” de Green Day, 
sont des coups de 
gueule brisant la 
complaisance de la vie 
politique ; d’autres enfin 
mêlent rage et chagrin. 
“Je suis là pour chanter 
les chansons qui vous 
rendent fiers de vous”, a 
dit un jour Guthrie. Voici 
une playlist pour 
manifester. 

40 CHANSONS ENGAGÉES 

Guthrie au début 
des années 40
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riche planteur de tabac 
blanc, l’a battue à mort 
avec une canne. Ce crime 
pousse Bob Dylan à écrire 
une chanson triste et 
rageuse, rendant hommage 
à Carroll (“Qui portait les 
plats et sortait les 
poubelles/Et n’a jamais pris 
place en bout de table”), et 
condamnant son tueur et le 
système judiciaire qui ne lui 
donne qu’une peine de six 
mois. Des décennies plus 
tard, ces paroles ont 
conservé leur clarté 
tragique.

“Mississippi Goddam” 
Nina Simone 1964 
Avant 1963, Nina Simone 
ne s’intéressait pas aux 
chansons sur l’actualité, les 
jugeant “simples et sans 
imagination”. Puis un 
attentat dans une église tue 
quatre enfants noirs, et le 
militant de la NAACP, 
Medgar Evers, est abattu… 
Une chanson “a jailli de moi 
plus vite que je ne pouvais 
l’écrire”, a-t-elle déclaré, 
faussement enjouée. 
“Mississippi Goddam” a 
canalisé l’humeur d’une 
nation sous le choc.

“A Change Is Gonna 
Come” 
Sam Cooke 1964 
Cinq mois avant que le 
Congrès vote le Civil Rights 
Act de 1964, Sam Cooke 
résume la longue lutte et le 
nouvel espoir de l’époque, 
s’inspirant de “Blowin’ in 
the Wind” de Dylan et 
puisant dans la colère qu’il 
a ressentie lorsqu’on lui a 
refusé une chambre dans 
un hôtel en Louisiane. 
Quand Barack Obama est 
élu président, en 2008, il 
cite la chanson dans son 
discours inaugural.

“I Ain’t Marching Any 
More”
Phil Ochs 1965 
Phil Ochs a été la 
conscience de la scène folk 
des sixties, dénonçant 
l’hypocrisie de 
l’establishment politique 
bien après que la plupart 
de ses pairs eurent arrêté la 
chanson engagée. Cette 
attaque anti-guerre, où il 
pointe le coût humain de la 

“RESPECT”
“Un cri de guerre, dira Aretha Franklin. Tout le monde a besoin de respect.” Inver-
sant les sexes dans la version originale d’Otis Redding de 1965, elle a transformé 
un morceau écrit du point de vue d’un homme exigeant avec arrogance le re-
spect de sa partenaire, en hymne universel pour les femmes, y ajoutant les inou-
bliables “R-E-S-P-E-C-T” et “sock it to me”. Après des années de faux départs, il a 
lancé sa carrière en pleine explosion du black power et du féminisme. Quand 
Jerry Wexler, producteur de “Respect” à la tête d’Atlantic Records, a passé la 
version de Franklin à Redding, ce dernier a dit : “Je viens de perdre ma chanson.”
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“Say It Loud, I’m Black 
and I’m Proud” 
James Brown 1968 
Présenté comme “un 
message de James Brown 
au peuple américain”, 
l’hymne à la fierté noire et à 
l’autodétermination du 
parrain de la soul est assez 
radical pour qu’il ait invité 
un groupe de jeunes à 
chanter sur le refrain, dans 
l’espoir que leurs jolies voix 
rendent son contenu moins 

menaçant. Les 
programmateurs radio 
résistent d’abord, mais son 
message ne peut pas être 
nié et la chanson se classe 
no 1 dans les charts R’n’B.

“Fortunate Son” 
CCR 1969 
Au plus fort de la guerre du 
Vietnam, le chanteur John 
Fogerty écrit ce rock 
furieux sur le fait que les 
jeunes de la classe ouvrière 
sont envoyés se battre dans 
une guerre de riches. “Pour 
moi, ces soldats étaient mes 
frères”, a raconté John 
Fogerty, qui a été réserviste 
dans l’armée américaine. 
Quand George W. Bush 
embarque l’Amérique dans 
la guerre en Irak, en 2003, 
Fogerty et Bruce 
Springsteen jouent des 
versions vibrantes de 
“Fortunate Son” aux 
concerts Vote for Change, 
en soutien à John Kerry.

machine militaire 
américaine depuis 1812, est 
un bon exemple de ses 
dénonciations cinglantes : 
“Ce sont toujours les 
anciens qui nous mènent 
aux guerres, toujours les 
jeunes qui tombent.” Plus 
l’opposition à la guerre au 
Vietnam s’est renforcée, 
plus la chanson est 
devenue un standard.

Le parrain de 
la soul, James 

Brown

Aretha 
en 1969
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“Is It Because I’m Black?”
Syl Johnson 1969 
Frappé par l’assassinat de 
Martin Luther King Jr., Syl 
Johnson, chanteur de soul 
de Chicago né dans le 
Mississippi, déverse son 
désespoir dans cette 
lamentation rageuse de 
sept minutes : “Quelque 
chose me retient/Est-ce 
parce que je suis noir ?” 
chante-t-il, touchant un 
nerf à vif toujours 
enflammé.

“Give Peace a Chance”
Plastic Ono Band 1969 
John Lennon et Yoko Ono 
sont au milieu de leur 
second “Bed-In for Peace”, 
dans un hôtel de Montréal, 
quand ils enregistrent la 
chanson qui devient le 
premier single solo de 
John. “Personne n’a donné 
à la paix une vraie chance, 
a-t-il déclaré. Gandhi l’a
tenté, Martin Luther King
aussi, ils ont été tués.“

“Whitey on the Moon”
Gil Scott-Heron 1970 
Alors que l’Amérique 
s’autocongratule après 
l’alunissage d’Apollo, le 
poète et activiste noir Gil 
Scott-Heron débute ce 
classique de 1970 par “Un 
rat a mordu ma sœur Nell/
Et les Blancs sont sur la 
Lune/Son visage et ses bras 
se sont mis à enfler/Et les 
Blancs sont sur la Lune.” La 
dénonciation la plus acerbe 
du privilège blanc jamais 
enregistrée.

“Ohio” 
Crosby, Stills, Nash, and 
Young 1970 
“On parlait au nom de notre 
génération”, a dit Young. 
Inspiré par la fusillade de 
l’université d’État de Kent, 
dans Life, où quatre 
étudiants ont été tués par la 
Garde nationale, Young 
écrit une chanson 
mélancolique et directe qui 
aurait fait pleurer en studio 
son partenaire, David 
Crosby. 

“War” 
Edwin Starr 1970 
Quand il s’agit de grandes 
chansons engagées, la 
subtilité n’est pas toujours 



de mise, comme le 
prouvent les piliers de 
Motown, Norman Whitfield 
et Barrett Strong, avec 
“War”. L’original des 
Temptations est plus funky, 
mais Edwin Starr ajoute 
une urgence puissante qui 
propulse le morceau en 
haut des charts. C’est ce 
“Huh! What is it good for?” 
entendu partout dans le 
monde. 

“Big Yellow Taxi” 
Joni Mitchell 1970 
En voyage à Hawaii, la 
chanteuse folk canadienne 
d’origine et installée à 
Laurel Canyon regarde par 
la fenêtre de son hôtel, voit 
un coin de paradis 
recouvert par un parking et 
écrit ce morceau pop 
élégant et écolo, chantant : 
“Arrêtez le DDT.” 
L’utilisation du produit a été 
interdite en 1992…

“Impeach the President”
The Honey Drippers 1973 
Les Honey Drippers étaient 
un groupe de lycéens noirs 
du Queens, réunis par un 
songwriter de Géorgie, Roy 
C. Hammond. Quand le
Congrès annonce une
procédure d’impeachment
contre Donald Trump, en
2019, le streaming de leur
hit de l’ère du Watergate
bondit de 1 053 %.

“You Haven’t Done 
Nothin’” 
Stevie Wonder 1974 
“Tout le monde te promet 
tout, mais au final, rien n’en 
ressort”, assure Stevie à 
propos de “You Haven’t 
Done Nothin’”, coup de 
griffe funky contre la 
négligence et l’apathie. 
Sortie deux jours avant la 
démission de Nixon, la 
chanson sera un hit de plus 
pour Stevie.

“Them Belly Full  
(But We Hungry)” 
Bob Marley 1974 
Bob Marley est une star 
mondiale en 1974, mais il 
n’a pas oublié d’où il vient. 
Ce temps fort de Natty 
Dread distille sa 
philosophie de “voix du 
peuple” en avertissement 
pour les classes dirigeantes 
de Jamaïque et du monde. 
Au moment du pont, il 
invite les auditeurs à 
“oublier [leurs] soucis et 
danser”, ce qui en fait un 
véhicule encore plus 
efficace pour son message 
sur l’inégalité économique.

“Oh Bondage Up Yours!” 
X-Ray Spex 1977 
Avec à sa tête l’explosive
anglo-somalienne Poly
Styrene, X-Ray Spex met le
feu à la scène punk de
Londres grâce à ce cri de
ralliement contre le

consumérisme sexiste et 
son rôle dans l’oppression 
des femmes. “Certains 
pensent que les petites 
filles devraient être vues et 
pas entendues, crie-t-elle, 
mais je pense, ’Oh, 
servitude ! Dans ton cul !’”, 
sa voix résonnant à travers 
des générations de 
résistance féministe. 

“(Sing If You’re) Glad to 
Be Gay” 
Tom Robinson Band 1978 
Tom Robinson, chanteur 
new wave ouvertement 
gay, s’attaque à 
l’homophobie avec cette 
chanson acerbe et enjouée, 
dénonçant la police et les 
médias, et décrivant des 
incidents au cours 
desquels ses amis ont été 
tabassés. Il se radoucit 
dans le refrain : “Chante si 
tu es fier d’être gay”, luttant 
contre l’oppression avec 
une fierté communautaire.

“The Message” 
Grandmaster Flash and the 
Furious Five 1982 
Grandmaster Flash and the 
Furious Five livrent cette 
salve historique de réalisme 
urbain, alors que le hip-hop 
n’est encore qu’une 
musique pour faire la fête. 
Dressant un portrait 
sombre de la vie dans les 
cités sous Reagan, “The 
Message” prouve que le 
rap pouvait, comme l’a dit 
Flash, “exprimer des choses 
ayant une signification 
sociale et une vérité”.

“Born to Die” 
MDC 1982 
Sur “Born to Die”, MDC, 
punks du Texas, alertent sur 
la violence des skinheads, 
lors de concerts hardcore, 
scandant “Pas de guerre, 
de KKK, d’USA fascistes !” 
Des décennies plus tard, ce 
slogan apparaît dans des 
rassemblements, “Pas de 
Trump” remplaçant “Pas de 
guerre”. Billie Joe 
Armstrong l’a même crié 
aux American Music 
Awards, en 2016.

“Fuck tha Police” 
N.W.A 1988 
Ice Cube a dit que “Fuck 
tha Police” a mis “400 ans à 

“WHAT’S GOING ON”
Le 15 mai 1969, Ronald Reagan, gouverneur de Californie, envoie des centaines 
de policiers dans le People’s Park, à Berkeley, une sorte de zone autonome de 
jeunes manifestants. Renaldo “Obie” Benson, basse des Four Tops, assiste aux 
événements, ce qui le pousse à écrire “What’s Going On”. Il l’achève avec Al 
Cleveland, employé de Motown, puis Marvin Gaye, qui a entendu les histoires 
éprouvantes de son frère revenu du Vietnam, et ajoute au titre son sentiment 
d’angoisse. Motown refuse d’abord de sortir un morceau aussi pointu et ambi-
tieux, mais son succès ouvre un nouvel âge de liberté pour les artistes du label. 
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FIGHT THE POWER
40 Chansons Engagées
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se faire”. Puisant dans son 
expérience des flics 
racistes à L.A., il a conçu 
cette diatribe de six 
minutes, dans laquelle 
“Judge Dre”, rend un 
jugement qui fait écho 
encore aujourd’hui. 

“Fight the Power” 
Public Enemy 1989 
Détournant le refrain du 
single funk des Isley 
Brothers, “Fight the Power”, 
en 1975, et s’en prenant aux 
institutions “carrément 
racistes”, d’Elvis à la poste, 
le groupe donne au rap son 
plus grand morceau 
politique. Grâce à la vidéo 
réalisée par Spike Lee, le 
radicalisme noir se retrouve 
en rotation haute sur MTV.

“Killing in the Name” 
Rage Against  
the Machine 1991 
Les gauchistes rap-rock 
secouent le mosh pit en 
méditant sur l’état des 
services de police de 
l’Amérique moderne, qui 
restent un terreau fétide 
pour des groupes de 
suprémacistes blancs, 
comme le Klan. 

“Feels Blind”
Bikini Kill 1991
Les guerrières riot-grrrl 
déclenchent une explosion 
féministe punk dans les 
nineties, avec le slogan 
“Revolution Girl Style Now!” 
Bikini Kill fait de “Feels 
Blind” un exorcisme 
rock’n’roll sur le fait d’être 
une fille et de grandir 
entourée de misogynie, 
Kathleen Hanna grognant : 
“En tant que femme, on m’a 
appris à toujours avoir 
faim.” Carrie Brownstein, de 
Sleater-Kinney, a dit 
ensuite : “C’est la première 
fois que quelqu’un a 
exprimé mon sentiment 
d’aliénation.”

“Ride the Fence” 
The Coup 2001 
Depuis 25 ans, Boots Riley, 
de The Coup, est l’une des 
voix les plus radicales du 
hip-hop. “Ride the Fence” 
s’en prend à l’impérialisme, 
au FBI, aux briseurs de 
grève et… aux boissons 
trop chères, entre autres 
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fléaux ! Il ne s’agit pas non 
plus de slogans : le funk 
d’Oakland de The Coup 
rend ce manifeste “joyeux 
comme des évasions de 
prison”, assure Boots.

“American Skin (41 
Shots)”
Bruce Springsteen 2001 
La réaction attristée de 
Springsteen au meurtre 
brutal d’Amadou Diallo par 
la police, en 1999, lui a valu 
de se faire traiter de “putain 
d’ordure” par des 
organisations policières. 
“Ce n’est pas un secret/On 
peut être tué du fait de vivre 
dans sa peau américaine”, 
chante-t-il. Il a repris la 
chanson dans les années 
2010, la dédiant cette fois à 
la mémoire de Trayvon 
Martin, tandis que le reste 
de l’Amérique blanche 
réalisait que “les vies noires 
comptent”.

“American Idiot” 
Green Day 2004 
La condamnation par 
Green Day du chauvinisme 
inepte a transpercé la 
conformité glauque de 
l’Amérique des “freedom 
fries” et du Patriot Act, 
devenant le meilleur 
morceau rock contestataire 
à l’époque. “On passe par 
des phases où personne ne 
parle plus de rien, a déclaré 
Armstrong à Rolling Stone. 
C’est ce qui se passait avant 

“I CAN’T    
  BREATHE”

Apparaissant dans la série de concerts iHeartRadio 
Living Room, H.E.R., artiste montante de R’n’B, a 
débuté son set du 10 juin par une nouvelle chanson, “I 
Can’t Breathe”, présentée ainsi : “Ces paroles étaient 
faciles à écrire car elles sont venues d’une conversation 
sur ce qui se passe à présent, et le changement néces-
saire. Je pense que la musique est puissante quand il 
s’agit de changer et d’apaiser et c’est pourquoi j’ai écrit 
cette chanson – pour laisser une marque dans l’his-
toire.” Soit un blues acoustique, intime et triste ; H.E.R. 
accompagnée par un orgue et une guitare électrique. 
“Prier pour le changement car la douleur te rend sensi-
ble, chante-t-elle. Tous les noms dont tu refuses de te 
souvenir/Était-ce le frère, l’ami de quelqu’un/Ou le fils 
d’une mère qui pleure, chante/Je ne peux pas respirer, 
tu me retires la vie.”
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avant d’être mortellement 
étouffé par la police.

“Mexican Chef” 
Xenia Rubinos 2016 
Quand on pense 
“résistance”, on imagine 
descendre dans les rues. 
L’artiste cubano-
portoricaine Xenia Rubinos 
l’emmène dans les foyers et 
cuisines américaines : “Le 
latino promène ton bébé/ 
Le latino sort ton chien/Le 
latino a élevé l’Amérique à 
la place de sa maman”, 
chante-t-elle sur “Mexican 
Chef”, qui rappelle que, 
sans le travail des Latinos, 
les États-Unis s’arrêteraient 
simplement.

“Don’t Shoot” 
Shea Diamond 2019 
“On me hurlait dessus 
parce que je marchais 
comme une fille,” raconte 
Shea Diamond à propos de 
sa jeunesse dans le 
Michigan. Elle explore 
l’aliénation, la solitude et la 
terreur trop souvent subies 
par les femmes noires trans 
sur le frappant “Don’t 
Shoot”. Diamond y raconte 
son histoire, y compris les 
années de prison après un 
hold-up pour se procurer 
de l’argent afin de payer 
son opération.

“FTP”
YG 2020 
En 2016, YG, le rappeur de 
Compton, sort “FDT (Fuck 
Donald Trump)”, 
un classique instantané. 
Après la mort de George 
Floyd, il le transforme en 
“FTP”, mise à jour du 
toujours fiable “Fuck tha 
Police” de N.W.A. Outre sa 
colère, YG capture aussi la 
fatigue d’assister à des 
manifestations dans une 
boucle sans fin d’injustices 
raciales. “Fatigué, marre 
des pancartes, on est sur le 
terrain, déclare-t-il, avant 
d’ajouter, je suis fatigué 
d’être fatigué d’être 
fatigué.”

“Black Lives Matter” 
Teejayx6 2020 
Parfait exemple de la 
réaction rapide de la 
musique engagée en 2020, 
“Black Lives Matter”, du 
rappeur de Détroit 
Teejayx6, est sorti quelques 
jours après la mort de 
George Floyd avec le 
hashtag #RIP 
GEORGEFLOYD et une 
vidéo contenant des 
images des derniers 
instants de Floyd, ainsi que 
d’autres exemples de 
violences policières contre 
des Noirs. “Un Noir de plus 

Kendrick Lamar 
en 2015
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“Alright” 
Kendrick Lamar 2015 
Le temps fort – produit par 
Pharrell Williams – du chef-
d’œuvre de Kendrick 
Lamar, To Pimp a Butterfly, 
est devenu un standard 
moderne pour les droits 
civiques quand son refrain 
scandé, “We gon’ be 
alright”, est apparu aux 
rassemblements Black 
Lives Matter et anti-Trump. 
Vibrant et doux-amer, il a 
même été comparé à “We 
Shall Overcome”. “Je 
voulais l’aborder de façon 
plus entraînante, mais 
agressive, a déclaré Lamar. 
Ne pas jouer la victime et 
garder cette force du 
’Nous’.”

“Freedom” 
Beyoncé feat. Kendrick 
Lamar 2016 
Beyoncé fait une prestation 
marquante lors du show de 
mi-temps du Super Bowl,
menant un groupe de
femmes noires dans une
tenue évoquant celle des
Black Panthers. Son
radicalisme libéré éclate
avec la même force sur
“Freedom”, sa chanson
politique la plus captivante,
avec l’aide de Kendrick
Lamar. Quand elle chante “I
can’t move”, la phrase fait
écho à “I can’t breathe”,
derniers mots d’Eric Garner

vient de mourir à l’écran, 
rappe-t-il. On ne peut 
même pas utiliser nos 
marteaux/Tout ce qu’on 
peut dire, c’est ’Black Lives 
Matter’.”

“2020 Riots : How Many 
Times”
Trey Songz 2020 
“Je sais que ce n’est pas 
mon message en général et 
que vous n’avez pas 
l’habitude de m’entendre 
dire ça, mais j’ai toujours 
été comme ça”, a écrit Trey 
Songz en introduction de 
ce nouveau titre, conçu au 
milieu des manifs. Sur cette 
chanson, il passe de son 
R’n’B sensuel à un son 
teinté de gospel, posant 
une litanie de questions 
(“Combien de mères 
doivent pleurer ? Combien 
de frères doivent mourir ?”), 
dont les réponses vous 
briseront le cœur.

“The Bigger Picture” 
Lil Baby 2020 
Le rappeur superstar 
d’Atlanta utilise sa célébrité 
pour offrir ce qui pourrait 
être la chanson 
emblématique du 
mouvement Black Lives 
Matter depuis la mort de 
George Floyd. “The Bigger 
Picture” est pleine de rage, 
de paranoïa et de chagrin, 
prenant une résonance 
cathartique car elle sonne 
comme si Lil Baby gérait sa 
douleur en temps réel, 
cherchant les mots justes 
pour exprimer la violence 
engouffrant son monde : 
“Je trouve fou que la police 
te tire dessus et te sache 
mort mais te demande 
quand même de 
t’immobiliser.” C’est la voix 
de l’Amérique. 
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